在生活中，經(jīng)常聽到這樣的對話：

“我好像感冒了……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

“我嘴里長了個(gè)潰瘍……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

“我嘴唇裂了……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

……

有人開玩笑說“多喝熱水、早點(diǎn)睡覺、重啟一下”是解決任何問題的三大法門，而維生素C則頗有名列第四的勢頭——當(dāng)你生病的時(shí)候，人們常說的就是吃點(diǎn)維生素C，但你不一定知道維生素C還能抗癌。

這里需要強(qiáng)調(diào)一下，只用通過“靜脈給藥”達(dá)到血液中高劑量的維生素C才被研究證實(shí)具有抗癌作用[1,2]，并不是依靠“吃”橙子或者維生素C片達(dá)到的。當(dāng)我們從飲食中獲得過多的維生素C的時(shí)候，機(jī)體就會將多余的維生素C通過尿液排出。看到這里，你是不是默默放下硬往嘴里塞的橙子？所以請不要盲目的補(bǔ)充維生素C，于已無益還浪費(fèi)錢。

說到維生素C抗癌，不得不提一位“傳奇化學(xué)家”——“雙料”諾貝爾獎獲得者萊納斯·鮑林（LinusPauling）(1901-1994)。他曾被英國《新科學(xué)家》周刊評為人類有史以來20位最杰出的科學(xué)家之一，與牛頓、居里夫人及愛因斯坦并肩。然而，路透社在鮑林逝世后稱他是“本世紀(jì)最受尊敬和最受嘲弄的科學(xué)家之一”。

一個(gè)“最受尊敬”的科學(xué)家之所以“最受嘲弄”，在于他提出支持維生素C可以對抗包括癌癥在內(nèi)的許多疾病的新觀點(diǎn)，晚年被排擠到了醫(yī)學(xué)界的邊緣。但隨后這種觀點(diǎn)在這幾十年里并未得到醫(yī)學(xué)研究的明確支持，人們僅僅是將這個(gè)作為關(guān)于大神的笑談而已。不過，近兩年來掀起了維生素C抗癌的熱潮，如果九泉之下的他能知道這一消息，或許能興奮一把。

美國化學(xué)家萊納斯·鮑林,分別榮獲1954年諾貝爾化學(xué)獎和1962年諾貝爾和平獎

2015年底，發(fā)表在《科學(xué)》雜志上的一項(xiàng)研究報(bào)告稱，高劑量的維生素C（大約相當(dāng)于300個(gè)橘子的量）可以有效殺死攜帶一種常見致癌突變（KRAS和BRAF）的結(jié)腸癌細(xì)胞[3]。這項(xiàng)研究成果也使得那些少數(shù)執(zhí)著于維生素C抗癌研究的科學(xué)家歡欣鼓舞。

隨后，2017年3月，《癌細(xì)胞》雜志上發(fā)表了一篇論文稱，科學(xué)家們通過臨床試驗(yàn)證實(shí)，定期向腦癌和肺癌患者注入800-1000倍的維生素C每日推薦劑量是安全的，并且可以改變鐵代謝，致使癌細(xì)胞內(nèi)特異性DNA損傷引起細(xì)胞死亡，達(dá)到有效治療癌癥的作用[4]。

同年8月，來自美國的兩位科學(xué)家相繼分別在《細(xì)胞》和《自然》雜志上發(fā)表文章證明維生素C能通過激活一種表觀遺傳性修飾酶（TET2）活性，控制血液腫瘤發(fā)生和逆轉(zhuǎn)白血病[5,6]。

2018年剛開始，在《自然》子刊《npj-腫瘤精準(zhǔn)醫(yī)療》上，來自海軍軍醫(yī)大學(xué)東方肝膽外科醫(yī)院王紅陽院士研究團(tuán)隊(duì)又帶來了激動人心的研究進(jìn)展——維生素C“優(yōu)先”殺死肝癌的腫瘤干細(xì)胞并改善患者預(yù)后[7]。腫瘤干細(xì)胞在啟動腫瘤形成和生長中起著決定性作用，現(xiàn)有的治療措施尚無法針對腫瘤干細(xì)胞發(fā)揮作用，這可能是導(dǎo)致肝癌復(fù)發(fā)和耐藥的主要原因。因此，維生素C優(yōu)先殺死腫瘤干細(xì)胞的研究成果意義重大！本論文通訊作者是王紅陽院士及其團(tuán)隊(duì)的楊文副研究員。研究生呂洪偉、王長征和方田為該文的共同第一作者。

吃貨是什么？吃貨就是別人吃兩口就飽了，你是吃飽了還能吃兩口。該研究發(fā)現(xiàn)肝癌中的腫瘤干細(xì)胞就是一個(gè)不折不扣的“維生素C吃貨”，它的“嘴巴大”、“吃得多”、“死得快”。

“嘴巴大”：這里說的可不是你那張“吃嘛嘛香”的嘴巴，而是細(xì)胞專門用來吃維生素C的嘴巴——維生素C轉(zhuǎn)運(yùn)體2（SVCT-2），這是維生素C進(jìn)入細(xì)胞內(nèi)的“交通要道”。研究者首先發(fā)現(xiàn)，SVCT-2在肝癌細(xì)胞中的表達(dá)明顯高于正常細(xì)胞，說明癌細(xì)胞的“嘴巴”比正常細(xì)胞大。

更有趣的是，在肝癌中腫瘤干細(xì)胞的SVCT-2的表達(dá)進(jìn)一步升高，顯著高于非干細(xì)胞。所以“嘴巴”最大獎毫無疑問頒給“歐陽鋒”——腫瘤干細(xì)胞，大家可以想象一下電影“東成西就”里梁朝偉飾演的香腸嘴“歐陽鋒”。

“吃得多”：“嘴巴大”就一定“吃得多”嗎？看似理所當(dāng)然，但科學(xué)家仍需用實(shí)驗(yàn)來證實(shí)。研究者同時(shí)給予腫瘤細(xì)胞相同劑量的維生素C，結(jié)果發(fā)現(xiàn)SVCT-2表達(dá)水平越高，其胞內(nèi)的維生素C含量也越多，說明SVCT-2這個(gè)“嘴巴”確實(shí)是用來吃維生素C的，并且“嘴巴”越大，吃得越多。

如果你覺得肝癌的這張“嘴巴”只是單純地負(fù)責(zé)吃維生素C，那你就太天真了。腫瘤可是很強(qiáng)大的，它的SVCT-2還能調(diào)控肝癌中腫瘤干細(xì)胞的多種功能，包括自我更新、耐藥和成瘤能力。SVCT-2很有潛力成為新的特異的腫瘤干細(xì)胞表面標(biāo)志物，這張“嘴巴”好比腫瘤干細(xì)胞的“身份證”，有助于科學(xué)家識別腫瘤干細(xì)胞。

“死得快”：“貪吃”的腫瘤干細(xì)胞最終招來“殺生之禍”。研究者通過體外細(xì)胞實(shí)驗(yàn)和個(gè)體化腫瘤動物模型，即來源于患者腫瘤組織的異種移植（PDX）模型，驚喜地發(fā)現(xiàn)，肝癌中SVCT-2表達(dá)水平越高，維生素C對其殺傷程度也越大。與腫瘤干細(xì)胞普遍耐受的傳統(tǒng)鉑類化療藥相反，高劑量維生素C對肝癌中SVCT-2高表達(dá)的腫瘤干細(xì)胞的殺傷效果顯著優(yōu)于非干細(xì)胞，說明“大嘴巴”腫瘤干細(xì)胞對高劑量維生素C的毒性更加敏感。

進(jìn)一步探究維生素C引起肝癌細(xì)胞死亡的機(jī)制發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入細(xì)胞的維生素C通過增加細(xì)胞內(nèi)活性氧（ROS），引起DNA損傷和能量耗竭，最終導(dǎo)致細(xì)胞周期阻滯和凋亡。雖然腫瘤干細(xì)胞“嘴巴大”“吃得多”很可能并不是它“死得快”唯一的原因，但這從“劑量的角度”很好的解釋了維生素C為什么能優(yōu)先殺死肝癌中的腫瘤干細(xì)胞，畢竟維生素C只有在高劑量時(shí)才能發(fā)揮抗癌作用。另外，研究者還證實(shí)維生素C與傳統(tǒng)鉑類化療藥聯(lián)用，能進(jìn)一步抑制腫瘤生長，增加腫瘤細(xì)胞對化療藥的敏感性。

最后研究者通過對613例行肝癌切除術(shù)患者的回顧性研究表明，術(shù)后接受靜脈滴注2g維生素C治療患者的無病生存期（DFS）明顯延長。2g維生素C在人體內(nèi)所能達(dá)到的血藥濃度被證實(shí)在體外對肝癌細(xì)胞有顯著殺傷作用。盡管仍需進(jìn)一步的臨床試驗(yàn)證實(shí)維生素C對肝癌的療效，但這意味著，在不久的將來，靜脈注射高劑量維生素C有可能成為一種廉價(jià)、高效、低副作用的治療方法，為肝癌患者帶來福音。

細(xì)思驚恐！腫瘤干細(xì)胞用來吃維生素C的“大嘴巴”并不是給予大劑量維生素C后才長出來的，人家天生就有一張“大嘴巴”。那么問題來了，腫瘤干細(xì)胞在沒有或很少維生素C吃的時(shí)候，它的這張“大嘴巴”難道是用來嘮嗑的嗎？難道它們以“嘴巴大”為美？

疑問重重！期待這個(gè)優(yōu)秀的研究團(tuán)隊(duì)后續(xù)能為我們解開腫瘤干細(xì)胞的“大嘴巴”之謎。值得注意的是，該研究局限于肝癌，并不能完全“依葫蘆畫瓢”地搬到其他腫瘤，因?yàn)?ldquo;我們不一樣”，每一個(gè)腫瘤都不一樣。

高劑量維生素C抗癌研究結(jié)果“喜人”，但結(jié)論需謹(jǐn)慎。目前多數(shù)研究局限于體外細(xì)胞及動物模型，而少數(shù)人體試驗(yàn)仍屬于較低級別的詢證醫(yī)學(xué)證據(jù)，缺乏多中心、大樣本、前瞻性的規(guī)范研究。因此，美國食品藥品管理局(FDA)目前還沒有批準(zhǔn)將高劑量維生素C用于癌癥或者任何其它疾病的治療。中國也是一樣。

雖然維生素C抗癌從基礎(chǔ)研究到臨床應(yīng)用還“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”，但這和萊納斯·鮑林當(dāng)年的設(shè)想一脈相承，用最簡單經(jīng)濟(jì)的維生素C來治療癌癥，依然會讓人激動不已。生命危在旦夕，每個(gè)人都期待經(jīng)過科學(xué)家們“吾將上下而求索”，維生素C能真正走上抗癌的“最前線”。