貝達(dá)藥業(yè)的凱美納，一個(gè)大多數(shù)中國(guó)人并不熟悉的抗肺癌新藥，是國(guó)家“十一五”重大新藥創(chuàng)制專項(xiàng)標(biāo)志性成果；正是因?yàn)閯P美納，中國(guó)成為繼美、英之后擁有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)靶向抗癌藥的第三個(gè)國(guó)家；凱美納也一舉打破肺癌靶向治療長(zhǎng)期被進(jìn)口藥壟斷的局面，成為全球第三個(gè)、亞洲第一個(gè)靶向抗癌藥。

　　時(shí)任衛(wèi)生部部長(zhǎng)的陳竺院士將凱美納譽(yù)為民生領(lǐng)域的“兩彈一星”；藥學(xué)和醫(yī)學(xué)界院士專家們?cè)u(píng)價(jià)凱美納比同類進(jìn)口藥“藥效和安全性更好，價(jià)格更低”；而對(duì)于肺癌晚期病人來說，不僅意味著可以告別傳統(tǒng)的治療方式——“化療”，改用凱美納等這樣的“分子靶向藥物”，還可以將化療后5年存活期從6%～10%提高到20%以上。

　　凱美納的成功，在國(guó)際上也引起震動(dòng)。國(guó)際權(quán)威醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》全文刊登了凱美納的三期臨床研究成果，稱其為“中國(guó)本土首個(gè)原創(chuàng)研發(fā)的小分子靶向抗腫瘤藥物”，“開啟了中國(guó)抗腫瘤藥物研發(fā)的新紀(jì)元，是個(gè)非常成功和完美的創(chuàng)新案例”，“國(guó)際臨床腫瘤治療的一個(gè)里程碑”。

　　為什么凱美納引起廣泛的關(guān)注呢？

　　中國(guó)已是癌癥大國(guó)，其中肺癌的發(fā)病率和死亡率均占第一。根據(jù)全國(guó)腫瘤登記中心最新發(fā)布的數(shù)據(jù)，中國(guó)每年新發(fā)肺癌病例高達(dá)60萬，相當(dāng)于幾乎平均每分鐘就有1人被診斷為肺癌。近年來，嚴(yán)重的霧霾更加劇了中國(guó)人罹患肺癌的危險(xiǎn)，為此有專家預(yù)測(cè)，如果空氣污染狀況依然持續(xù)，再過20年左右的時(shí)間，中國(guó)將迎來肺癌井噴式爆發(fā)。

　　對(duì)于凱美納研發(fā)團(tuán)隊(duì)領(lǐng)軍人丁列明來說，雖然凱美納已經(jīng)上市三年，被全國(guó)各大醫(yī)院高度認(rèn)可，并被浙江省列入醫(yī)保目錄推廣應(yīng)用，其銷售額和納稅額也以年均超過50%的速度增長(zhǎng)，但商業(yè)上的成功絕非終極目標(biāo)。丁列明與同為國(guó)家“千人計(jì)劃”專家的五位創(chuàng)業(yè)伙伴的最大愿望是，通過凱美納的研發(fā)機(jī)制、臨床試驗(yàn)、上市應(yīng)用，以及稅收和醫(yī)保的政策扶持等實(shí)踐歷程，為中國(guó)的新藥研發(fā)探索一條可持續(xù)發(fā)展路徑，改變中國(guó)“仿制藥大國(guó)”的落后形象；同時(shí)，中國(guó)應(yīng)該依靠自主研發(fā)新藥來打破外國(guó)藥的價(jià)格壟斷，從源頭上解決“看病貴”這一社會(huì)難題。

　　11月5日，國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)主持召開國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議，提出知識(shí)產(chǎn)權(quán)是發(fā)展的重要資源和競(jìng)爭(zhēng)力的核心要素。要努力建設(shè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)強(qiáng)國(guó)，催生更加蓬勃的創(chuàng)新、創(chuàng)造、創(chuàng)業(yè)熱潮，用智慧升級(jí)“中國(guó)制造”。

　　20多天前，作為中國(guó)企業(yè)家代表，剛剛隨同李克強(qiáng)總理出訪歐洲的貝達(dá)藥業(yè)股份有限公司（下稱“貝達(dá)藥業(yè)”）董事長(zhǎng)丁列明，看到這條新聞，備感振奮。

　　作為國(guó)家“千人計(jì)劃”專家，丁列明2002年放棄在美國(guó)的生活工作歸國(guó)創(chuàng)業(yè)，十余年間都在做著同一件事：研制具有中國(guó)自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的抗肺癌藥。2011年，貝達(dá)藥業(yè)成功開發(fā)出中國(guó)第一個(gè)擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的小分子靶向抗癌新藥凱美納（學(xué)名：鹽酸埃克替尼），打破了該領(lǐng)域外資藥一統(tǒng)天下的局面，被時(shí)任衛(wèi)生部部長(zhǎng)陳竺譽(yù)為民生領(lǐng)域的“兩彈一星”。

　　面對(duì)專家們?cè)谪愡_(dá)藥業(yè)“學(xué)術(shù)大會(huì)”上的探討和交流，丁列明感慨頗多。兩年前，他曾去拜訪一位國(guó)內(nèi)頂尖的醫(yī)院院長(zhǎng)。“我一進(jìn)門，他第一句話就說，‘我從來不跟國(guó)產(chǎn)藥打交道’。見面很不愉快，沒說幾句話就把我攆出來了。”

　　丁列明說，他不怪這位院長(zhǎng)，很多專家都是一聽國(guó)產(chǎn)藥就搖頭，因?yàn)殚L(zhǎng)期以來，他們能夠用的“武器”大多是進(jìn)口藥，“國(guó)產(chǎn)藥讓他們沒有信心”。但現(xiàn)在情況開始明顯改變，“那位院長(zhǎng)后來了解到，國(guó)產(chǎn)藥也可以做到國(guó)際水平，現(xiàn)在他非常支持我們了。”丁列明說。

　　自主創(chuàng)新的底氣與膽量

　　2002年的丁列明，在美國(guó)已經(jīng)是執(zhí)業(yè)醫(yī)師，有很好的生活和社會(huì)地位。“很多朋友都自然會(huì)聊到，我為什么要放棄在美國(guó)的一切，承擔(dān)這么大風(fēng)險(xiǎn)回國(guó)創(chuàng)業(yè)？答案是：除了內(nèi)心創(chuàng)業(yè)的沖動(dòng)、報(bào)國(guó)的想法，現(xiàn)實(shí)是我們?cè)谥袊?guó)做了一件在美國(guó)做不到的事。”丁列明對(duì)記者說，“在美國(guó)，我們充其量做其中某一段的研發(fā)，絕不可能靠我們幾個(gè)留學(xué)生的力量，完成這樣一個(gè)新藥所有的研究，更不要說產(chǎn)業(yè)化、走向市場(chǎng)。這體現(xiàn)了中國(guó)的機(jī)會(huì)。”

　　研制新藥在全球來說都是一件難事。國(guó)際醫(yī)藥界有個(gè)通行的說法：研制一款新藥要經(jīng)歷“雙十”：耗時(shí)10年時(shí)間，投入10億美金。而“風(fēng)險(xiǎn)”是丁列明在訪談中說得最多的一個(gè)詞：從技術(shù)、資金，到審批、臨床試驗(yàn)，再到上市銷售，任何一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上出了問題，都會(huì)導(dǎo)致功虧一簣。

　　“從技術(shù)上，首先看能不能找到合適的化合物。要做成一個(gè)藥，需要上萬份化合物作為起步，成功率也就萬分之幾。即便篩選出來上了臨床試驗(yàn)，成功率也就百分之十幾。”丁列明說。

　　申請(qǐng)臨床試驗(yàn)批文，在國(guó)外需要一個(gè)月時(shí)間，而在中國(guó)需要一年到一年半時(shí)間。這讓丁列明非常糾結(jié)，作為一家新創(chuàng)辦的公司，根本耗不起時(shí)間。

　　“當(dāng)時(shí)在惆悵糾結(jié)了多個(gè)夜晚后，我鼓起勇氣給時(shí)任浙江省委書記的習(xí)近平寫了一份報(bào)告。習(xí)近平很快作了批示，要求有關(guān)部門幫助協(xié)調(diào)。上報(bào)7個(gè)月后，凱美納于2006年6月獲得了臨床試驗(yàn)的批文。”丁列明回憶說，領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心和支持一直伴隨凱美納走向成功。

　　接下來的Ⅰ期、Ⅱ期、Ⅲ期臨床試驗(yàn)，每一次都像一場(chǎng)大考，而且，資金投入非常大。“2008年，Ⅲ期臨床試驗(yàn)即將開始，我們滿世界去找錢也沒找到。走投無路下，只有求助公司所在的杭州市余杭區(qū)政府。政府又雪中送炭，借給我們1500萬元，買來對(duì)照的進(jìn)口藥，啟動(dòng)Ⅲ期臨床研究。之后我們又獲得了國(guó)家、省里重大專項(xiàng)的支持，金融機(jī)構(gòu)和銀行的支持也跟上了。”丁列明至今談及仍難掩感激之情。

　　由于Ⅰ期、Ⅱ期結(jié)果良好，Ⅲ期試驗(yàn)貝達(dá)藥業(yè)做了一個(gè)大膽的決定——選擇當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上最好的抗肺癌藥易瑞沙做“陽性對(duì)照雙盲試驗(yàn)”，即一半病人服用凱美納，另一半病人服用易瑞沙；所謂雙盲，就是病人、醫(yī)生和貝達(dá)藥業(yè)都不知道病人服的是凱美納還是對(duì)照藥。

　　在此之前，國(guó)內(nèi)新藥研發(fā)都選擇與安慰劑（淀粉做的空藥片）做對(duì)照，只要新藥效果稍好一些，就能凸顯治療效果。選擇跟最強(qiáng)的對(duì)手打擂臺(tái)，丁列明走的是一步險(xiǎn)棋。但不如此，則無法證明自己，難以得到業(yè)界的認(rèn)可。

　　孫燕院士仍清楚地記得當(dāng)時(shí)的一個(gè)小插曲。“雙盲試驗(yàn)中，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)重不良反應(yīng)病例。我們都很擔(dān)心。只有那一次，我要求第三方公司只對(duì)我一個(gè)人打開盲底，發(fā)現(xiàn)這個(gè)病人是易瑞沙組的，我心里頭暗自高興。”

　　一直守在揭盲現(xiàn)場(chǎng)的貝達(dá)藥業(yè)副總裁兼首席醫(yī)學(xué)官譚芬來回憶說，2010年6月15日，Ⅲ期臨床試驗(yàn)揭盲結(jié)果剛一出來，他立刻打電話給在杭州辦公室焦急等待結(jié)果的丁列明，“可以開香檳慶賀了”。

　　抵擋外資誘惑：跨國(guó)藥企出2.5億美元高價(jià)收購

　　2011年，凱美納剛剛上市之初，貝達(dá)藥業(yè)資金仍十分緊張。這時(shí)，美國(guó)一跨國(guó)藥企找到丁列明，愿意出2.5億美元甚至更高價(jià)收購凱美納。

　　“當(dāng)時(shí)我們欠銀行1.5億元，非常缺錢。但我們絕不愿意拿凱美納去換資金。”丁列明說，當(dāng)時(shí)他們核心團(tuán)隊(duì)幾乎沒有遲疑就拒絕了跨國(guó)藥企的要約。他們從未將凱美納看作一個(gè)普通的產(chǎn)品。小分子抗癌藥一直是外資的天下，而他們一直想做中國(guó)人自己的抗癌藥，讓更多的中國(guó)患者用得起。“研發(fā)過程中，那么多領(lǐng)導(dǎo)和專家都幫助我們。他們支持我們的目的，絕不僅僅是讓我們成為富翁，而是為了這個(gè)產(chǎn)業(yè)，為了使民生受益。”

　　丁列明的堅(jiān)持有了一個(gè)意外的收獲——他打動(dòng)了跨國(guó)企業(yè)負(fù)責(zé)凱美納收購項(xiàng)目總監(jiān)朱凌宇，朱轉(zhuǎn)身加盟貝達(dá)藥業(yè)，現(xiàn)任貝達(dá)藥業(yè)戰(zhàn)略合作副總裁，負(fù)責(zé)貝達(dá)藥業(yè)對(duì)外的戰(zhàn)略合作。朱凌宇后來告訴丁列明：當(dāng)時(shí)，他們非常意外，根本沒想到貝達(dá)藥業(yè)這樣一家很小的、負(fù)債累累的企業(yè)，會(huì)拒絕這種很多人求之不得的機(jī)會(huì)。

　　“當(dāng)時(shí)，他們覺得我們不可理喻，等著看我們的笑話，因?yàn)槲覀儗?duì)市場(chǎng)和銷售毫無經(jīng)驗(yàn)，覺得我們太書呆子了。但不管怎樣，我們堅(jiān)持下來了。”丁列明說。

　　2014年10月13日，第十屆“環(huán)球中國(guó)商務(wù)會(huì)議”在意大利舉行，丁列明被授予“年度中國(guó)商業(yè)領(lǐng)袖”獎(jiǎng)。評(píng)委會(huì)給他的評(píng)價(jià)是：“具有深遠(yuǎn)的戰(zhàn)略眼光、破釜沉舟的創(chuàng)業(yè)勇氣。”

　　目前，兩個(gè)凱美納一線治療肺癌的臨床試驗(yàn)分別由中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院副院長(zhǎng)石遠(yuǎn)凱教授和廣東省人民醫(yī)院副院長(zhǎng)吳一龍教授牽頭展開，這對(duì)凱美納未來產(chǎn)品生命周期具有重要意義——凱美納是作為非小細(xì)胞肺癌的二線用藥被批準(zhǔn)上市的，即在化療或其他治療失敗后再選用。等一線用藥的臨床試驗(yàn)驗(yàn)證后，有望使凱美納成為首選用藥。