基本上,自戀者被認(rèn)為是長期依靠他們認(rèn)為低自己一等的旁人的稱贊聲而活,就好像一個注定要成為悲劇的愛人,需要從他/她極度鄙視的搭檔中獲得持續(xù)的恭維。他/她注定不能離開這樣的恭維聲,但又由于本身對恭維者極度鄙視,因此即使獲得了恭維聲,也毫無意義。整形手術(shù)消費(fèi)者同樣讓人愛恨交織,她們也處于同樣的進(jìn)退兩難狀態(tài)中。她的獨(dú)立感本身完全建立在她想超越,甚至是想踩在腳下的他人的仰慕之上。
人為何會變得如此這般?
莎士比亞筆下的愷撒大帝曾說,沒有任何辦法可以從臉上看出人的思維構(gòu)造。當(dāng)然,他這么說也有點(diǎn)夸張:對于我們親密無間和坦誠相見的朋友,我們可以毫不費(fèi)力的準(zhǔn)確判斷。稍加觀察,你就可以判斷你的同伴是興高采烈還是深惡痛絕,是興趣盎然還是無聊至極。甚至在其他不那么熟悉的場合,我們也可以熟練辨別出某些齜牙咧嘴的假笑以及不能讓人信服的聲音。但他說的卻基本適用在從嬰兒表情判斷其思想上。因為當(dāng)嬰兒的思想被打上世俗情感的標(biāo)簽(例如憤怒、不公、怨恨、嫌棄、凌辱等),并且這些標(biāo)簽代表一定的性格特征時,我們需要警惕,我們是否把成年人的情感投射到根本還無法感知和分享這些情緒的嬰兒身上去了。嬰兒的感情世界還遠(yuǎn)沒有如此敏感,成年人進(jìn)入其中并不困難。
套用科林伍德的觀點(diǎn),在這個階段的嬰兒其實根本不知道自己是誰,根本不是充當(dāng)君主或獨(dú)裁者發(fā)號施令的角色。因此,把嬰兒對自己和世界缺乏區(qū)分,與嬰兒自己是全世界并充當(dāng)發(fā)號施令的角色這兩種表現(xiàn)混淆的觀點(diǎn),是有失偏頗的。因為后者意味著過度夸張的個人意識,而實際上更符合實情的應(yīng)該是,嬰兒還沒有任何自我意識(更類似于多年失眠癥患者而不是一個完全擁有個人意識的青少年)。同理,將嬰兒的行為賦予道德觀念也是奇談怪論,認(rèn)為由于憤怒和怨恨而導(dǎo)致對世界的抵抗似乎就屬于這種觀點(diǎn)。
這些其實是很復(fù)雜的心理狀態(tài),包含著被不屑一顧、被區(qū)別對待或被敷衍了事的情緒。但是卻沒有可靠的證據(jù)可以證實,嬰兒在早期便可以調(diào)配這些情緒。畢竟,嬰兒只是感官動物,還非思想動物。先入為主地認(rèn)為嬰兒像成人一樣是為時過早的,對這種狀態(tài)的鄙視及批判打擊也為時過早。當(dāng)然,嬰兒很容易生氣。但他們的生氣與其說是憤怒和道德侮辱的表現(xiàn),還不如說是無法用其他方式表達(dá)出不舒服和痛苦的表現(xiàn),這就好比一只孤獨(dú)的痛苦的狗,通過不斷吠叫表達(dá)情緒。當(dāng)然,對于成年人而言,悲痛和生氣的表現(xiàn)絕非如此。但對于嬰兒而言,情感表達(dá)方式更加簡單粗暴,不太可能通過寂靜無聲來表達(dá)悲傷和失望,除非事情和生活真的變得很糟糕或者嬰兒已經(jīng)長大。如果我們能仔細(xì)考慮孩子成長過程中錯誤的家庭教育方式,以及由此出現(xiàn)的脆弱的自我,對自戀癥原因的探究將會更加有可信度。
自戀癥的起源或許可以追溯得更久遠(yuǎn)一些。當(dāng)我們把目光投放在孩子成長的全過程時,也不能忘記在家庭和兄弟姐妹以外的社會大環(huán)境。例如無處不在的文化的力量,以約定俗成的方式對孩子們的行為起到規(guī)范的作用。這些行為規(guī)范約束了小男孩或小女孩應(yīng)該或不應(yīng)該做的事情。在人群中,孩子們的個性可能被塑造,當(dāng)然也可能會被扭曲。我們可能并不堅信威廉·華茲華斯關(guān)于“天堂迤邐在我們的幼年”的想法,但“囚室的黑暗”就要結(jié)束了。也許在他們成長過程中,會有很多陷阱使他們形成性格中“囚室的黑暗”的部分,如形成類似成年人性格中脆弱、缺乏安全感、妒忌、虛榮的部分一樣。培養(yǎng)孩子性格就像走鋼絲一樣,需要時刻小心翼翼——過多或過少稱贊、過多或過少成就感、過多或過少競爭都會有所區(qū)別——稍有不慎便可能讓他們落入萬丈深淵。
不得不承認(rèn),自戀者有時候也是魅力無窮的。他一開始便下定決心成為自戀者,因為他知道這是收獲好評——至少表面收獲好評的最佳道路。他明顯的自信心似乎是可以傳染的。只有當(dāng)我們揭開面紗,發(fā)現(xiàn)他在乎的只有他自己時,幻覺才開始破滅。阿蘭·本奈特這樣精確描述了他筆下的某角色:
我們無須投身于女權(quán)運(yùn)動的最前線便可知道貝蒂選擇嫁給格雷厄姆的決定是何等悲哀。她并不完全昏頭昏腦,雖然她喜歡他的模樣,但他也喜歡她的模樣,這就讓她又清醒了幾分。
自戀總是和神經(jīng)錯亂般的自信——也就是狂妄緊密相連。在《狂妄癥:權(quán)利荼毒下的布什和布萊爾》一書中,身兼政客和醫(yī)師的大衛(wèi)·歐文這樣寫道:“一些領(lǐng)導(dǎo)人,尤其是政治領(lǐng)導(dǎo)人身上,展示了一種狂妄的行為模式,甚至完全構(gòu)成了一種醫(yī)學(xué)上的癥狀。”這種癥狀被他稱為狂妄綜合征。雖說不是全部,但也有不少政客深受其害。歐文認(rèn)為該癥狀源于某種自戀人格障礙,但還不止于此。縱觀歷史,該癥狀的危害是難以估量的。歐文認(rèn)為以下的行為便是該癥狀的特征:
自戀傾向,認(rèn)為世界是他們行使權(quán)利和尋求榮譽(yù),而不是實事求是、客觀公正解決問題的場所;
只愿意采取有助于他們個人良好形象建立的行為的傾向;
對個人形象和個人表現(xiàn)過度關(guān)注;
以救世主般的方式談?wù)撟约旱乃魉鶠?,并且有自吹自擂的傾向;
認(rèn)為自己的前景和利益就是當(dāng)前大局的前景和利益;
喜歡用第三人稱談?wù)撟约夯蛘呤褂酶哔F的“我們”;
對自己的判斷過度自信,對他人的建議或批評嗤之以鼻;
過度自信,認(rèn)為自己無所不能;
認(rèn)為他們無須向世俗的法庭或民眾負(fù)責(zé),只需要向歷史或上帝負(fù)責(zé);
認(rèn)為在歷史或上帝的法庭中,他們一定會被證明清白;
暴躁、魯莽、沖動;
認(rèn)為自己具備“開闊的視野”,尤其確信某些行為道德上的正義,以至于可以忽略其他一切問題,如實操性、費(fèi)用及是否帶來不必要的后果;
旦實施具體政策就顯得很無能,或許可被稱之為是種“狂妄的無能”。這可能是由于過于自信或不愿被具體細(xì)節(jié)困擾,也可能由于根本不想關(guān)注細(xì)節(jié)所造成的。