很多困擾我們的問(wèn)題其實(shí)根本就不是問(wèn)題，偉大的好的哲學(xué)家，常常幫我們解開(kāi)這些不是問(wèn)題的問(wèn)題。

　　我是個(gè)念哲學(xué)的人，那么到底哲學(xué)是什么？簡(jiǎn)單地講，哲學(xué)就是要去思考一些人生之中至關(guān)重要的課題。又或許可以這樣形容：哲學(xué)，就是念哲學(xué)的人以及哲學(xué)家們，認(rèn)為天底下至關(guān)重要的事情，很值得他們?nèi)ニ伎?，然后他們思考的方法、思考的結(jié)果就是做哲學(xué)了。然而，對(duì)大多數(shù)其他人而言，這些問(wèn)題以及對(duì)這些問(wèn)題的探討都非常無(wú)聊。

　　有個(gè)非常著名的，很可能是二十世紀(jì)，英國(guó)最偉大的哲學(xué)家之一。他有一趟出門旅行，在行程中遇上其他的游客跟他聊天，就問(wèn)問(wèn)他的職業(yè)。他就說(shuō)：“哦，我專門在思考，為什么人應(yīng)該做一些正確的事情。”結(jié)果那哥們聽(tīng)了就大吃一驚，那人當(dāng)然應(yīng)該要做對(duì)的事，這不是廢話嗎？

　　這個(gè)英國(guó)大哲學(xué)家，就是在2017年1月1號(hào)剛剛?cè)ナ赖牡吕锟?middot;帕菲特（DerekParfit）。

　　他其實(shí)一輩子只寫過(guò)兩本書，有一本書的書名叫《OnWhatMatters》，叫做《論何事重要》。那么這本書一共厚達(dá)兩巨冊(cè)，1400頁(yè)。還有第三冊(cè)是快要出來(lái)，還有第四冊(cè)是沒(méi)寫完他就已經(jīng)先去世了。那么這樣的一本書，它當(dāng)時(shí)是未出先轟動(dòng)。也就是說(shuō)書都還沒(méi)出來(lái)呢，大家就已經(jīng)在想怎么去回應(yīng)他了。這是因?yàn)樗拇_是一部跨時(shí)代的里程碑巨著。

　　那么在此之前，他另外一本書，就是我手上拿的這本《理與人》（ReasonsandPersons），這本書可以說(shuō)是完全革命了二十世紀(jì)大家對(duì)于倫理學(xué)甚至形而上學(xué)的思考，是一部真的很了不起的、天才級(jí)的一個(gè)大書。

　　《理與人》

　　這本書，如果你沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)哲學(xué)基礎(chǔ)去看是不容易看的，你如果對(duì)哲學(xué)感興趣,又稍微讀過(guò)那么一點(diǎn)哲學(xué)書，你去看，你就會(huì)覺(jué)得它很有意思。因?yàn)槔锩娉錆M了非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撟C方法。

　　它的特色就是,他提出一個(gè)論點(diǎn)，然后他要像一個(gè)人在下象棋一樣，跑到另一邊去，提出一個(gè)反對(duì)自己觀點(diǎn)最強(qiáng)的論證出來(lái)。然后他又要再嘗試反駁回去。反駁回去他還要再想，人家還會(huì)怎么接著再反駁，然后他又要如此反復(fù)來(lái)反復(fù)去那么推論。你可想而知，他是非常地繁瑣、精密、充滿了邏輯的推理?？墒呛迷诳偸菚?huì)有一些很有趣的思想實(shí)驗(yàn)。

　　你怎么知道你是你？

　　我主要只跟大家講這本書里面的第二、第三部分，因?yàn)檫@本書太大，而且比較深?yuàn)W，那么我們就談一些大家會(huì)覺(jué)得比較有意思的地方。這些問(wèn)題，的確跟我們相關(guān)。這個(gè)問(wèn)題，哲學(xué)的術(shù)語(yǔ)講，就叫做自我同一性問(wèn)題，self-identity。

　　它要講的事情很簡(jiǎn)單，就是你怎么知道你是你。今天早上的你，跟現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候的你，還是同一個(gè)你嗎？小時(shí)候這個(gè)我，跟今天在這里對(duì)著鏡頭跟你說(shuō)話的我，是不是同一個(gè)我呢？為什么說(shuō)這是個(gè)問(wèn)題呢？我們就來(lái)拿書里面的一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)，先來(lái)跟大家介紹一下。

　　他假想一個(gè)科幻情節(jié)：在未來(lái)的世界里面人類可以去火星旅行了，這個(gè)去火星旅行的方式，就是一種電傳的方式，很迅速，不用你坐太空船，飛好幾年去到火星。是怎么樣呢？你坐進(jìn)了一個(gè)艙里面，就會(huì)把你全身所有的資料訊號(hào)掃描下來(lái)。掃描下來(lái)之后，它就把你焚化掉。

　　焚化掉之后，把剛才掃描下來(lái)的你的所有的資料，以數(shù)字的方式傳到火星，在火星那邊用3D打印，類似這樣的技巧把它復(fù)制出來(lái)，使用一些原材料把你整個(gè)人復(fù)制出來(lái)。復(fù)制出來(lái)的這個(gè)你，跟原來(lái)在地球上那個(gè)你，是百分百的你，一模一樣。然后你的記憶、你的情感、你思想的方法、你的性格、你的怪癖仍然全部都保存。

　　讓我們假想：這么一個(gè)人，他做這樣從地球到火星的旅行的時(shí)候，出了一個(gè)新情況，就是這個(gè)旅行者在火星復(fù)制了一個(gè)我出來(lái)，但地球上這個(gè)我卻沒(méi)有焚化，仍然保存?？墒怯捎谶@是一個(gè)新機(jī)器，所以在實(shí)驗(yàn)當(dāng)中出了一點(diǎn)問(wèn)題，就是在掃描你人體的過(guò)程之中，唯獨(dú)是你的心臟那搞壞了。

　　所以這個(gè)地球上的你，出現(xiàn)了一個(gè)很嚴(yán)重的心臟缺陷，你只剩下一個(gè)禮拜可活了。那么這個(gè)時(shí)候，這當(dāng)然很讓人憂傷。可是，搞這些實(shí)驗(yàn)的科學(xué)家，就告訴這個(gè)旅行者說(shuō)不用擔(dān)心，因?yàn)槲覀円呀?jīng)把百分百的你完全復(fù)制出來(lái)，在火星上。

　　問(wèn)題來(lái)了，在這個(gè)情況底下，我們能不能說(shuō)這里頭是有兩個(gè)我呢？那世界上怎么可能有兩個(gè)我同時(shí)存在呢？如果說(shuō)這兩個(gè)我是一模一樣的我，那么活下去的那個(gè)我跟現(xiàn)在死了這個(gè)我，是什么樣的關(guān)系呢？

　　我們?cè)賮?lái)想另一個(gè)思想游戲?qū)嶒?yàn)，也是這書里面提到的。那就是讓我們假設(shè)有這么一對(duì)同卵三胞胎兄弟，長(zhǎng)得幾乎是一模一樣。他們?nèi)齻€(gè)一起出去游玩，結(jié)果出了嚴(yán)重的車禍。這三個(gè)人里頭，有一個(gè)人他是全身都?jí)牧?，只剩下這個(gè)大腦還是正常運(yùn)轉(zhuǎn)。另外那兩個(gè)人呢，則是全身健康但是大腦壞了。

　　借著非常先進(jìn)的醫(yī)學(xué)手段，醫(yī)生們下了一個(gè)很復(fù)雜的決定，就是把這三兄弟里面，不是有一個(gè)人只剩下大腦還好嗎？把他這個(gè)大腦取出來(lái)，左右兩半切開(kāi)。然后放進(jìn)那兩個(gè)腦子都?jí)牧?，但是身體還在的兄弟身上，各自放半腦。

　　而那兩個(gè)兄弟身體健康，都繼承了這個(gè)死去兄弟的左右各半個(gè)腦。他們兩個(gè)的記憶跟原來(lái)死掉的那個(gè)兄弟的記憶一樣，性格一樣，情感一樣，所有東西都一樣。那請(qǐng)問(wèn)，這時(shí)候這三個(gè)人是什么關(guān)系？他們是同一個(gè)人嗎？這個(gè)就叫做身份同一性問(wèn)題。

　　這個(gè)問(wèn)題有意思嗎？它會(huì)不會(huì)只是一些哲學(xué)家窮極無(wú)聊想出來(lái)的一種思想實(shí)驗(yàn)?zāi)?？那么我先給大家念一小段帕菲特在這本書里面提到“我”這個(gè)問(wèn)題，他怎么來(lái)理解。到底什么叫做“我”？“我”跟我是什么關(guān)系？

　　由于我們把思想歸屬于思想者，所以思想者的存在為真。但是思想者不是獨(dú)立存在的實(shí)體。一個(gè)思想者的存在只涉及他的大腦和軀體的存在，以及他的行動(dòng)的實(shí)施、他的思想的思考、其他某些物理和精神事件的發(fā)生等的存在。因此我們能以非人稱的術(shù)語(yǔ)來(lái)重新描述任何個(gè)人的生命。

　　在解釋這個(gè)生命的統(tǒng)一性的時(shí)候，我們不需要主張它是某個(gè)特定的個(gè)人的生命。我們能描述在不同的時(shí)刻所想、所感、所看和所做的事情，以及這各種各樣的事件是如何互聯(lián)在一起的。只有在描述許多思想、愿望和記憶等等內(nèi)容的時(shí)候，個(gè)人在此處才會(huì)被提及。個(gè)人不需要被當(dāng)做這些思想中任何一個(gè)思想的思想者。

　　什么叫同一性？

　　到底自我同一性是一個(gè)什么樣的哲學(xué)問(wèn)題？首先，先來(lái)談什么叫同一性。同一性呢，最有名的講法就是我們?cè)诠?jié)目曾經(jīng)跟大家介紹過(guò)的萊布尼茨，他有個(gè)同一性定律。這個(gè)同一性定律是這個(gè)樣子的：當(dāng)我們說(shuō)x跟y是同一個(gè)東西的時(shí)候，指的是它們具有相同的性質(zhì)。那么反過(guò)來(lái)講，當(dāng)x和y具有完全相同的性質(zhì)的時(shí)候，它們是同一的。

　　比如說(shuō)乒乓球，我工廠里大批量生產(chǎn)出來(lái)的乒乓球，我隨便挑兩個(gè)出來(lái)，我可以說(shuō)這兩個(gè)乒乓球是同樣的乒乓球。因?yàn)樗鼈兊奶刭|(zhì)是完全一樣的，材料、大小、輕重、表面的圓滑程度、內(nèi)含的空氣的飽滿程度也是一樣的，所以它們等于是同樣的乒乓球。但是這個(gè)指的是質(zhì)上的同樣，而不是量上的同樣。量上的同樣的話，就是同樣的一個(gè)乒乓球，不可能又在這兒又在那兒，對(duì)不對(duì)？所以從量上講，這是兩個(gè)乒乓球。從質(zhì)上講，它們是同一個(gè)乒乓球。

　　我再舉一個(gè)在哲學(xué)史上面很有名的一個(gè)問(wèn)題，叫忒休斯之船。忒休斯之船這個(gè)故事，是來(lái)自于公元一世紀(jì)羅馬時(shí)代的一個(gè)希臘作者普魯塔克，他寫的一個(gè)故事。這個(gè)故事要說(shuō)明的問(wèn)題，是從柏拉圖年代開(kāi)始大家就在討論了。

　　簡(jiǎn)單地講是有這么一艘船——忒休斯之船。這個(gè)船雅典人把它留下來(lái)當(dāng)一個(gè)紀(jì)念品，是一艘老船了。那么請(qǐng)問(wèn)，經(jīng)過(guò)幾十年之后，當(dāng)這艘船構(gòu)成它的所有部件全部都換了，它還是原來(lái)那艘船嗎？假如你說(shuō)它已經(jīng)不是了，差一根木頭它都不再是原來(lái)那艘船，那么這是一種講法。

　　但是這種講法帶來(lái)的困難就在于，我們幾乎沒(méi)辦法為任何事物命名。假如這艘船叫忒休斯的話，如果它換了個(gè)東西你就覺(jué)得不能再叫忒休斯之船的話，那么請(qǐng)問(wèn)故宮，是否壞了一塊瓦，就不再是原來(lái)那座故宮呢，我們就得給它取個(gè)新名字呢？這屬于很明顯的。你這么講了，好像有問(wèn)題。

　　還有一種講法是說(shuō)，無(wú)論它怎么換它都還是原來(lái)那艘船。就是說(shuō)這艘船是有它的一個(gè)本質(zhì)存在的。這個(gè)本質(zhì)，它外表上所有的物質(zhì)層面全都換掉了，都不影響它的本質(zhì)。但是這種講法也有這種講法的難處，為什么呢？你要花很大的工夫、很大的麻煩去講清楚什么叫這艘船之所以是這艘船的本質(zhì)。那這個(gè)本質(zhì)要掌握出來(lái)，你摸不著看不到，很復(fù)雜對(duì)不對(duì)？

　　那么最后還有一種講法，這種講法就是一種所謂的化約論的講法?；s論是一個(gè)哲學(xué)術(shù)語(yǔ)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，它關(guān)心的不是構(gòu)成這艘船的材質(zhì)，也不是構(gòu)成這艘船的所有材質(zhì)背后、撐起它們的這艘船的本質(zhì)，而是，它把這艘船看成無(wú)非就是無(wú)數(shù)的部件，這些部件彼此之間的關(guān)系，它們這個(gè)關(guān)系，就是這艘船我叫它忒休斯的理由。

　　這個(gè)原來(lái)的關(guān)系不變，我就說(shuō)它仍然是忒修斯之船。從這種化約論的角度，你去爭(zhēng)論這艘船還是不是原來(lái)那艘船根本是沒(méi)有意義的，不重要。重要的是我們大伙還管這艘船叫忒休斯號(hào)，我們?nèi)匀皇褂盟?，它還能出海，這就夠了。這就是同一性問(wèn)題。

　　牽涉到“我”，問(wèn)題就復(fù)雜了

　　但是當(dāng)同一性變成自我同一性的問(wèn)題，牽涉到人，尤其是“我”的時(shí)候，問(wèn)題就復(fù)雜了。就像我剛才從這本書里面給大家舉出來(lái)的兩個(gè)故事一樣：請(qǐng)問(wèn)如果我的腦移植到另一個(gè)人身上，那個(gè)人擁有了我所有記憶、所有的情感，那個(gè)人是我嗎？

　　再舉一個(gè)例子：假設(shè)我們今天科學(xué)進(jìn)展到這樣的一個(gè)地步，能夠把一個(gè)人跟另一個(gè)人，他們的細(xì)胞構(gòu)成的所有的分子互換，慢慢地轉(zhuǎn)移。那么請(qǐng)問(wèn)，當(dāng)我們換到中間的時(shí)候，50%的時(shí)候，那我是誰(shuí)呢？他又是誰(shuí)呢？這就屬于自我同一性問(wèn)題。

　　這些問(wèn)題，在這本書里面，都有非常精密復(fù)雜的討論。但是我給大家一個(gè)最粗糙、最簡(jiǎn)單的講法。

　　首先一個(gè)人之所以是同一個(gè)人，我們會(huì)講說(shuō)如果是用一個(gè)唯物主義的講法，講你的身體構(gòu)成了你的話，這個(gè)講法會(huì)出事的。因?yàn)楹苊黠@，如果有一天我的腳斷了，我要換一個(gè)義肢，我能不能夠說(shuō)我再也不是原來(lái)那個(gè)梁文道？不能這么講對(duì)不對(duì)？那問(wèn)題就在于，我要把身體換到什么樣的程度，定到多少個(gè)百分比，我才不是梁文道呢？所以唯物主義的方法來(lái)解釋“我之所以是我”是說(shuō)不通的。

　　那么還有一套路數(shù)，就是講心靈，即便我全身器官換光了，或者我癱瘓了，只剩下一個(gè)大腦被放在培養(yǎng)器里面。可是我仍然擁有我從小到大的記憶、我仍然意識(shí)到我叫做梁文道、我仍然有我原來(lái)的喜怒哀樂(lè)，都保存在這兒的話，那我就還是原來(lái)這個(gè)我。

　　可這么說(shuō)也好像是有問(wèn)題的，因?yàn)槲覀冎廊丝倳?huì)在變的。人從小到大，很多小時(shí)候的事情你不記得了，比如說(shuō)我5歲發(fā)生過(guò)的很多事情我已經(jīng)不記得了。那么我是不是還是5歲時(shí)的那個(gè)梁文道呢？由于我們的性格會(huì)改變、我們的思想會(huì)改變、我們的記憶會(huì)扭轉(zhuǎn)或者是會(huì)淡化，因此我也很難用心靈來(lái)說(shuō)明我還是原來(lái)那個(gè)我，那該怎么辦？

　　這個(gè)問(wèn)題不重要

　　帕菲特給出的解決方法很簡(jiǎn)單，那就是用一種化約論。那就是根本不把它當(dāng)回事。不要關(guān)心自我同一性的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題不重要。

　　重要的是什么呢？就像剛才舉的那個(gè)例子：那同卵三胞胎兄弟，一個(gè)人死了，但是他被分裂成兩個(gè)“我”，活在另外兩個(gè)人身上，有東西活下來(lái)了、有些情感記憶活下來(lái)了，這個(gè)最重要。

　　他們還是不是原來(lái)的“我”呢？這個(gè)重要嗎？你如果說(shuō)因?yàn)?ldquo;我”不能夠喪失掉自我同一性，就把他那個(gè)大腦完全保留下來(lái)，留在那個(gè)已經(jīng)不能用的身體里面。你覺(jué)得這樣子好一點(diǎn)，還是說(shuō)把他的大腦拿出來(lái)分成兩半，給兩個(gè)兄弟讓他們都能夠延續(xù)自己的生命活下去，哪個(gè)辦法好一點(diǎn)呢？

　　所以自我同一性并不是最重要的問(wèn)題。我還是不是原來(lái)那個(gè)我不是太重要，真正的重要的是，這里面是不是有些東西在延續(xù)，比如說(shuō)生命、情感、記憶、思維方式、性格，如果說(shuō)這些東西才重要的話，那么我們還可以再推進(jìn)一步，干脆連“我”這個(gè)概念都拿掉。

　　所謂的“我”是什么？我們天天說(shuō)我這個(gè)字，我們常常在潛意識(shí)的概念里面，會(huì)把“我”當(dāng)成一個(gè)容器。這個(gè)容器了裝進(jìn)了很多東西，裝進(jìn)了我曾經(jīng)有過(guò)的經(jīng)驗(yàn)、我的一些的喜怒哀樂(lè)的情感、我的一些思維方式、我的一些記憶等等等等，我跟人家的關(guān)系，都裝進(jìn)這個(gè)“我”里頭。

　　但是，如果我們把這個(gè)“我”拿掉了，那就是一連串的剛才我說(shuō)的種種的關(guān)系、心理的聯(lián)系。這些關(guān)系在書里面，帕菲特把它們叫做關(guān)系R，這個(gè)關(guān)系R是比“我”還要重要的事情，因?yàn)槟阃耆梢园?ldquo;我”拿走，但是繼續(xù)保留那些東西。

　　我用一套不同的方法來(lái)描述它，“我”無(wú)非就是一組心理上的關(guān)系和聯(lián)系。這些心理上的關(guān)系和聯(lián)系它是有連續(xù)性的，它是會(huì)變的。小時(shí)候的東西跟現(xiàn)在的東西會(huì)隔得很遠(yuǎn)的，今天的你和未來(lái)的你也會(huì)有連續(xù)，只不過(guò)這個(gè)連續(xù)連得比較久遠(yuǎn)、比較淡。我跟昨天的我，和明天的我，很明顯這中間的聯(lián)系就比較強(qiáng)了。如此而已，我?guī)缀跏且环N幻覺(jué)，是不存在的。

　　西方哲學(xué)理解的“無(wú)我”

　　說(shuō)到這里，你會(huì)不會(huì)想起來(lái),這段話聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像佛家的意思？沒(méi)錯(cuò)，帕菲特在寫這本書的時(shí)候就意識(shí)到,他許多想法跟佛教哲學(xué)是相通的。那么難怪，在一些全世界各地的大學(xué)教佛學(xué),或者佛學(xué)院乃至于西藏的一些寺廟，這部書被拿來(lái)當(dāng)成一本教科書。是用另一個(gè)角度，西方哲學(xué)的路數(shù),來(lái)理解什么叫做無(wú)我。

　　無(wú)我指的不是我變成空空洞洞，我的情感記憶那些東西都是存在的，只不過(guò)把外頭裝著它們的衣服那個(gè)外殼，那個(gè)“我”拆掉了，它們是一組又一組的心理事實(shí)、思想事實(shí)跟聯(lián)結(jié)而已。

　　那么這些事實(shí)跟聯(lián)結(jié)，當(dāng)把“我”拆掉之后有什么好處呢？那個(gè)好處就是，你不會(huì)再計(jì)較五歲的我還是不是原來(lái)那個(gè)我，今天的我還是不是以前那個(gè)我。你關(guān)心的是，今天的我這一連串的心理活動(dòng)，跟以前有過(guò)的心理活動(dòng)之間的聯(lián)系有多強(qiáng)而已。

　　說(shuō)到這兒，你可能仍然覺(jué)得這些問(wèn)題也許有趣，但不是太重要，不是說(shuō)哲學(xué)家要思考重要的問(wèn)題嗎？這些問(wèn)題重要嗎？如果一個(gè)大哲學(xué)家，像帕菲特這樣一個(gè)不世出的天才，他只是寫了一連串關(guān)于這些東西，就被人覺(jué)得很牛了。那么他怎么能夠把自己的一本巨著叫做《論重要之事》呢？

　　我想告訴你這個(gè)問(wèn)題是重要的，為什么呢？你想想看，我們要是把自我同一性拿走了，把“我”拿走了，很多問(wèn)題都會(huì)出現(xiàn)的。無(wú)論物理上、心理上，上午的我都不是晚上的我。所以你干嗎抓我？你有沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題呢？這個(gè)問(wèn)題又該怎么解決呢？我們下次再聊。