硅谷，從來都是冒險家的樂園，華爾街投資家們的聚居之地。如今，那里一家有獨角獸之稱的美國高科技初創(chuàng)企業(yè)Theranos，已深陷危機，或許正在將投資家們引向滑鐵盧。

　　聲名鵲起

　　正當(dāng)中國讀者在熱烈談?wù)撐簞t西，談?wù)摪俣?，甚至人人談?wù)撝卸紩唤?jīng)意冒出一兩句莆田系之時，對大洋彼岸的Theranos，一家美國醫(yī)療領(lǐng)域的高科技初創(chuàng)企業(yè)一定也不要吝嗇關(guān)注。

　　從資料看，Theranos成立于2003年，由當(dāng)年年僅19歲的伊麗莎白·霍爾姆斯（ElizabethHolmes）（也有翻譯成福爾摩斯，和大偵探同名）創(chuàng)立。目前，該公司有員工千人，公司估值達(dá)90億美元，創(chuàng)始人身價也已逾45億美元。

　　各種報道顯示，作為一家為消費者服務(wù)的健康類公司，Theranos一直表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)驼{(diào)，直到2013年才通過媒體為人了解。此后，嶄露頭角的Theranos快速成為媒體頭條內(nèi)容?；魻柲匪乖欢缺蛔u為“生物技術(shù)界的史蒂夫·喬布斯”。

　　Theranos聲稱，其驗血技術(shù)已經(jīng)實現(xiàn)微型化、無痛、無創(chuàng)傷，病患不需要到醫(yī)院，只需要在指尖采血幾滴（100-500微升），就可以進(jìn)行240多種檢驗。同時，Theranos稱其檢測結(jié)果在4小時之內(nèi)就可出來，快速省時。而且其驗血價格低廉，還不到聯(lián)邦醫(yī)療保險（Medicare）和醫(yī)療補助（Medicaid）標(biāo)準(zhǔn)費用的一半。該公司聲稱，如果美國醫(yī)保與醫(yī)助服務(wù)中心（以下簡稱CMS）全面采用該公司的血檢技術(shù)，將可在未來10年內(nèi)為Medicare節(jié)省980億美元，為Medicaid節(jié)省1040億美元。因此，其獨創(chuàng)的血滴檢測代替抽血檢查的技術(shù)曾一度被認(rèn)為將會顛覆760億美元的血檢產(chǎn)業(yè)。

　　2014年，女喬布斯30歲那年，首次登上《福布斯》全球400最年輕白手起家女富翁行列。

　　2015年初，《財富》發(fā)表了一篇名為《獨角獸時代》的封面文章，列出全球估值10億美金以上的公司名單，即《全球獨角獸名單》，Theranos與中國讀者所了解的陸金所、大疆、眾安保險等置身于估值50億美元-100億美元的企業(yè)名單中。

　　2015年10月，Theranos被《北大西洋月刊》邀請的硅谷101位CEO、投資人和智囊團成員評為僅次于特斯拉的“改變世界的創(chuàng)業(yè)公司”。

　　2015年７月，Theranos表示，其專有的驗血系統(tǒng)得到了美國食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）的認(rèn)可。

　　除了媒體的一系列贊譽，Theranos匯集了很多響當(dāng)當(dāng)?shù)拿藖頌槠浔ｑ{護(hù)航，比如兩位前美國國務(wù)卿亨利·基辛格和喬治·舒爾茨，其董事會充斥軍政兩界官員，如前國防部長威廉·佩里、退役海軍陸戰(zhàn)隊將軍詹姆斯·馬蒂斯、退役海軍上將加里·拉夫黑德、前佐治亞州參議員薩姆·納恩，當(dāng)然醫(yī)療技術(shù)專家則可謂寥寥。

　　這位女喬布斯身手不凡，還有可資利用的家族關(guān)系和講故事特長。關(guān)于她的傳說也廣為流傳：一個自愿放棄實驗室安靜的生活，毅然選擇從斯坦福輟學(xué)，花費10年時間就建立了一家估值90億美元的公司，一路飆升榮登美國最年輕的女億萬富豪！女喬布斯的高曾祖父曾任以自己名字命名的辛辛那提大學(xué)醫(yī)學(xué)院的院長；父親曾為政府機關(guān)工作，供職于國際開發(fā)署等部門，其母親則在國會工作十幾年。據(jù)稱，大一暑假，她到新加坡的一家基因組研究所實習(xí)的時候，得到了靈感，要創(chuàng)造一種更加簡單快捷的血液檢測方式，她想要在整個血液醫(yī)療方面掀起一場革命。女喬布斯還被奧巴馬任命為美國總統(tǒng)全球創(chuàng)業(yè)大使。此外，女喬布斯甚忙，以致無暇談婚論嫁……

　　女喬布斯還有與輝瑞和葛蘭素史克這樣的大型藥企的合作可資炫耀。不過至于合作的詳細(xì)內(nèi)容，她三緘其口。同時，Theranos還與擁有7000家門店的藥店連鎖銷售機構(gòu)Walgreens建立合作，并在樣板店配置真皮沙發(fā)，輕松音樂和小巧的取血裝置，宣傳效果十足。

　　2004年12月，女喬布斯成功融資600萬美元。迄今，包括甲骨文CEO拉里·埃里森自己的投資機構(gòu)TakoVentures和德豐杰（互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域最著名的創(chuàng)業(yè)投資機構(gòu)）都向Theranos投入巨款。據(jù)BusinessInsider報道，即便是在Theranos陷于監(jiān)管機構(gòu)調(diào)查后，公司還獲得了6.3億美元的新一輪巨額融資。此前，Theranos已經(jīng)籌集了超過四億美元的資金。據(jù)稱，霍爾姆斯獲得風(fēng)險投資也很有背景。風(fēng)險投資人蒂莫西·德雷伯就曾經(jīng)是她家的鄰居，兩家的孩子經(jīng)常一起玩兒。德雷伯給了她的第一個幾百萬美元的資金。為了得到硅谷教父級投資人、曾投資甲骨文公司的盧卡斯的投資，霍爾姆斯求助了一名曾和其父親一起上學(xué)的前銀行高管來引薦。

　　不過，谷歌風(fēng)險投資公司則因?qū)ζ浼夹g(shù)的懷疑和不滿董事會的結(jié)構(gòu)而沒有向其伸出橄欖枝。世界上最頂尖的生物技術(shù)投資者們也都完美地避開了該公司的陷阱，如深受推崇的五家生物科技公司Venrock，ThirdRockVentures，Polaris，Deerfield和Versant。

　　女喬布斯也確實抓住了醫(yī)療保健領(lǐng)域正越來越引起世界各地科技風(fēng)投關(guān)注的好機會。貝克·麥堅時國際律師事務(wù)所發(fā)布的報告稱，2015年全球醫(yī)療技術(shù)領(lǐng)域的風(fēng)險投資達(dá)到突破記錄的45億美元，是2011年的四倍。報告預(yù)計，2016年該領(lǐng)域的投資可能會進(jìn)入一個持續(xù)穩(wěn)定的階段。而根據(jù)美國全國風(fēng)險投資協(xié)會和湯森路透報告，2015年美國醫(yī)療健康領(lǐng)域風(fēng)險投資金額達(dá)到110億美元，在過去20年內(nèi)排名第二。而在Therannos驗血技術(shù)所依賴的即時檢測領(lǐng)域，技術(shù)發(fā)展和市場化速度迅猛，如今全球市場超百億美元，還以每年10%以上的速度遞增。

　　監(jiān)管降臨

　　在種種光環(huán)下迅速膨脹起來的Theranos雖然公關(guān)手段巧妙，但對于一家高科技公司來講，資本的游戲離不開科技實力的支持。當(dāng)冷靜的人群仔細(xì)推敲，最終Theranos現(xiàn)出破綻，惹禍上身。

　　Theranos公司提供的快速、便捷的血液檢測方案受到了部分醫(yī)務(wù)人員的歡迎，一位醫(yī)生表示，該檢測對于很多緊急醫(yī)療狀況十分有用，他會建議自己的病人嘗試。但更多的醫(yī)生卻并不推薦，他們并不信任Theranos公司的設(shè)備給出的檢測結(jié)果。

　　去年10月，《華爾街日報》連發(fā)兩篇文章，直擊Theranos命門。由于被媒體廣泛報道，最終使得監(jiān)管機構(gòu)也介入其中并對該公司的運營方式提出了質(zhì)疑。

　　《華爾街日報》稱，一系列的調(diào)查表明，Theranos公司血液檢測技術(shù)的準(zhǔn)確性和其實驗室的規(guī)格存在著很多令人驚恐的問題。該報聲稱Theranos更多是依賴傳統(tǒng)技術(shù)而非其自主產(chǎn)權(quán)的血液測試技術(shù)，由此引發(fā)對其實用性的質(zhì)疑。該報稱，CMS沒有審查Theranos號稱“幾滴血檢測”的革命性技術(shù)，而僅僅是看了他們傳統(tǒng)的實驗設(shè)備。報道稱，Theranos的檢測設(shè)備Edison在2014年12月前僅僅能檢測15種血液結(jié)果，而非240種。

　　報道稱，兩名Therannos前員工向稱FDA和CMS進(jìn)行投訴，稱公司的實驗結(jié)果存在問題。

　　前員工向CMS中心提交了一份投訴書，指控Theranos管理層授意實驗室員工繼續(xù)使用其專利血液檢測技術(shù)，即便種種跡象表明這些實驗結(jié)果在“穩(wěn)定性、精確性和準(zhǔn)確性”上存在問題。報道稱，公司的大量測試是在從西門子等公司購買來的傳統(tǒng)設(shè)備上進(jìn)行的，但這部分信息一直被隱藏。

　　FDA隨后發(fā)布了兩份報告，文件中記載了該機構(gòu)從8月25日到9月16日之間針對Theranos公司的多次檢查中所發(fā)現(xiàn)的問題。在這份文件中，F(xiàn)DA指出了一些被大眾所關(guān)注的問題，包括Theranos公司內(nèi)部的許多研究活動都沒有進(jìn)行備案；設(shè)備的設(shè)計過程是不充分的；在2015年該公司的設(shè)備沒有經(jīng)過質(zhì)量審核等。該文件還指出直到被檢查之前，Theranos一直沒有建立內(nèi)部質(zhì)量審核的管控體系，沒有相關(guān)的規(guī)章制度來控制內(nèi)部質(zhì)量審核進(jìn)度。FDA還表示，不允許Theranos使用它的一種“納米容器”（nanotainer，即小瓶血液）。FDA先是對Theranos在加州的實驗中心進(jìn)行了檢查，然后宣布這些“納米容器”是不干凈的醫(yī)療設(shè)備。

　　在Theranos開始等待FDA批準(zhǔn)其技術(shù)用于其他實驗時，又有一名公司的前員工向FDA提交了投訴書，稱公司提交的有關(guān)皰疹實驗的結(jié)果違反了研究協(xié)議，而這也是FDA迄今批準(zhǔn)Theranos可以用其專利技術(shù)實施的唯一一次實驗。不過，Theranos并未看到這些投訴書，它認(rèn)為這名前員工可能對公司“感到不滿”。

　　此時，Theranos第三方實驗合作伙伴Walgreens停止了業(yè)務(wù)擴張，而西夫韋公司的高層由于對實驗結(jié)果的準(zhǔn)確性感到擔(dān)憂，退出了之前和Theranos簽訂的一項交易。

　　其競爭對手Genalyte公司CEO也認(rèn)為，“Theranos的問題在于他們試圖利用現(xiàn)有的診斷儀器進(jìn)行血檢，而不是創(chuàng)新研發(fā)新的診斷儀器。”

　　此后，對Theranos的調(diào)查并沒有終結(jié)。公司受到美國證券交易委員會和美國加州北部地方檢察官辦公室的調(diào)查，調(diào)查Theranos是否對投資者存在誤導(dǎo)。CMS也在對Theranos的實驗室進(jìn)行調(diào)查，因為Theranos涉嫌危害患者的安全，一些Theranos的測試結(jié)果與標(biāo)準(zhǔn)測試存在顯著差異。

　　今年1月開始，CMS加速了對Theranos的調(diào)查。CMS表示，Theranos的操作過程和測試結(jié)果都存在大量缺陷。3月份，CMS向Theranos公司發(fā)出40多頁信函，提出六項懲罰提議，包括吊銷加州實驗室執(zhí)照。并表示，若該公司收到信函后10天內(nèi)不能作出有效回復(fù)，或回復(fù)不能讓監(jiān)管部門滿意，懲罰提議將執(zhí)行。曝光的信函細(xì)述針對該公司的六項懲罰提議，而且，CMS還有可能以每天1萬美元的罰款，迫使Theranos交出2014年1月以來所有使用實驗室服務(wù)的客戶的姓名和地址。

　　今年3月份，CMS表示不但要關(guān)掉公司的兩個實驗室，而且還可能將給霍爾姆斯和公司首席運營官Balwani兩年的停職懲罰，一旦懲罰生效，他們將失去血液檢測實驗室的所有權(quán)和運營權(quán)。CMS的這一決定主要因為去年11月份對Theranos在紐瓦克的實驗室進(jìn)行質(zhì)量控制調(diào)查時，發(fā)現(xiàn)Theranos的檢驗結(jié)果不準(zhǔn)確，公司雇用了不合格的人員。

　　2016年4月，報道稱，美國證券交易委員會和北卡羅來納州的州檢察長辦公室已經(jīng)開始對Theranos可能涉及的刑事犯罪活動展開調(diào)查。

　　厄運難消

　　Theranos已經(jīng)在風(fēng)口浪尖上，但是公司既然還沒有倒下，霍爾姆斯和監(jiān)管層的博弈也就沒有終結(jié)。

　　由于Theranos在技術(shù)上的嚴(yán)重不透明，在此之前也遭遇過一系列質(zhì)疑。如去年6月份，BusinessInsider曾發(fā)表過一篇文章，引用了《臨床化學(xué)與實驗室醫(yī)學(xué)》雜志的一篇文章，作者質(zhì)疑說，Theranos宣稱的技術(shù)從未在任何學(xué)術(shù)期刊上出現(xiàn)過，也沒有接受過同行審議，他還從速度、價格，疼痛感和結(jié)果等方面提出了質(zhì)疑。

　　當(dāng)然，也有醫(yī)學(xué)界人士為其辯護(hù)，認(rèn)為其方向正確，只是要時間提升技術(shù)準(zhǔn)確性。

　　據(jù)稱，霍爾姆斯很少接受采訪，而每每接受采訪時，談到自己公司的技術(shù)都是以“商業(yè)機密”而閉口不談，并稱沉默只是為了保護(hù)自己的知識產(chǎn)權(quán)。除此之外，其公司整個監(jiān)管體系也是極其復(fù)雜。人們曾要求Theranos證明自己的技術(shù)確實可行且結(jié)果準(zhǔn)確，但其公司也一直采取回避的做法。Theranos目前為止沒有公布過任何自己產(chǎn)品和同類產(chǎn)品的比較性實驗結(jié)果，除了一個6個病人的單項測試結(jié)果，他們沒有發(fā)表過和自己技術(shù)相關(guān)的學(xué)術(shù)性研究，同時也沒有給予獨立的研究人員進(jìn)入他們實驗室的機會。

　　對于去年報道所披露的前員工的指控，Theranos表示，該公司的診斷實驗技術(shù)并不一定非得獲得FDA批準(zhǔn)，而它只是少數(shù)幾家尋求獲得FDA批準(zhǔn)的實驗室之一。公司發(fā)言人布魯克·布坎南還辯解稱，“我們是自愿做這件事的。”Theranos駁斥了前員工宣稱公司管理層授意實驗室人員繼續(xù)實施可能存在問題的實驗一事，認(rèn)為僅僅提交投訴書，并不意味著有事實根據(jù)。布坎南還說，“由于在過去幾個月我們所采取的補救性措施的廣泛性、綜合性，而且還得到數(shù)名專家的認(rèn)可，我們對CMS不實施懲罰措施滿懷希望。”她還表示即使監(jiān)管部門實施懲罰措施，公司將同CMS一道解決“他們的全部關(guān)切”。

　　霍爾姆斯在Theranos遭刑事調(diào)查的消息曝光前，曾作客美國廣播公司Today欄目，表示她已經(jīng)被公司的血液檢測問題搞得身心疲憊。Theranos表示，公司正與CMS一起解決合規(guī)問題，為了扭轉(zhuǎn)公司的發(fā)展頹勢，今年董事會已經(jīng)增加了一位醫(yī)學(xué)專業(yè)人士，并給紐瓦克實驗室聘請了新的主管。

　　就在Theranos面臨巨大的監(jiān)管壓力之際，5月11日，這家公司又一次宣布了人事調(diào)整和結(jié)構(gòu)重組。一直負(fù)責(zé)公司運行和實驗室測試的51歲的首席運營官Balwani宣布離職，董事會新引入了一家知名生物醫(yī)藥公司安進(jìn)的退休高管法布里齊奧·博納尼，此人在運營、質(zhì)量和合規(guī)方面有豐富的經(jīng)驗。另外兩人分別是美國疾病控制和預(yù)防中心的主任威廉·佛吉和富國銀行前首席執(zhí)行官理查德·科瓦塞維奇。盡管Theranos表示，公司做出這一決定與監(jiān)管當(dāng)局對其的調(diào)查無關(guān)，公司辯解稱它沒有任何錯誤行為，并表示愿意和監(jiān)管當(dāng)局合作，不過引入新成員可能與公司需要在合規(guī)等方面與監(jiān)管當(dāng)局周旋，并需要相應(yīng)醫(yī)療專業(yè)人士充實董事會有關(guān)。

　　對于公司的未來，《紐約時報》表示，由于Theranos絕大部分的估值都在于血檢技術(shù)的專利，檢測技術(shù)是否精確不僅會影響到該公司的運營，恐怕還會沖擊到和這家公司類似的其它獨角獸創(chuàng)業(yè)公司。

　　據(jù)稱，Theranos曾提供長達(dá)1000頁數(shù)據(jù)資料給《華爾街日報》撰寫調(diào)查報告的記者，但未得到提及。Theranos甚至曾對《華爾街日報》提供專門到其辦公室進(jìn)行測試邀請，這樣他們就能將這次測試和自己進(jìn)行的測試比對結(jié)果，不過也遭到拒絕。

　　CMS網(wǎng)站顯示，他們從2001至2010年的十年間沒有輸?shù)粢焕愃乒偎?，上訴少有成功的先例。而且，僅2015年，CMS在其管轄范圍內(nèi)的數(shù)千家醫(yī)學(xué)實驗室中，就吊銷了其中24家的執(zhí)照。

　　霍爾姆斯曾經(jīng)說過，“即使我被炒魷魚，不能擔(dān)任公司的CEO也無關(guān)緊要，我會一遍遍地重新建立這個公司直到我成功，因為這確實就是我人生中真正要做的事情。”不過，在監(jiān)管當(dāng)局調(diào)查結(jié)果公布前，在霍爾姆斯徹底公布其公司的技術(shù)秘密之前，Theranos顛覆傳統(tǒng)醫(yī)療之夢終究無法令人信服。