遞剪子、給主刀大夫擦汗……在很多人印象中，手術(shù)室里的護(hù)士看上去是個無關(guān)緊要的小角色。近日，《生命時報》記者在中日醫(yī)院手術(shù)麻醉科體驗(yàn)采訪后發(fā)現(xiàn)，在默默無聞的付出背后，幾乎每個護(hù)士都有自己的痛點(diǎn)，她們同樣在為患者的安全保駕護(hù)航，更期待患者及家屬的關(guān)注和理解。

　　秦紅云：看不到太陽的上下班路，她走了16年

　　早上7點(diǎn)半不到，是手術(shù)室護(hù)士的交班時間，秦紅云已坐在會議室一角。為了不遲到，她每天清晨6點(diǎn)不到就從家里出發(fā)。下班到家，往往已是晚上七八點(diǎn)。這種上下班路上“看不到太陽”的生活，她堅持了16年。

　　“上班有點(diǎn)，下班沒點(diǎn)，是常態(tài)。每天要等到自己所負(fù)責(zé)手術(shù)間的所有手術(shù)結(jié)束才能回家，不管前一天走得多晚，第二天都得按時上班。”秦紅云說，這份工作瑣碎，但容不得半點(diǎn)馬虎。任何手術(shù)都有風(fēng)險，護(hù)士們必須保持百分百的注意力，以應(yīng)對突如其來的搶救。這種壓力常讓大家喘不上氣來。

　　秦紅云說，工作中需要長時間站立，還要經(jīng)常搬器械盒、體位架子等重物，所以腰腿疼、頸椎病的同事特別多。前幾年，她做了腰椎間盤突出手術(shù)，大夫建議她，手術(shù)室工作對腰不好，不如換個崗位。但秦紅云選擇留了下來，她說：“手術(shù)室的工作，讓我覺得自己的人生更有意義。在這里，我們幫病人從危急狀態(tài)，轉(zhuǎn)為沒有生命危險或健康的狀態(tài)，這是一種莫大的快樂。只是希望更多人知道我們的辛苦，給我們更多的理解和寬慰。”

　　聶穎：對兒子的愧疚最心痛

　　忙碌、簡單的生活，護(hù)士們早已習(xí)慣，但對家人的愧疚，卻常讓她們心痛。在手術(shù)室工作17年的聶穎，是個性格直爽、干活麻利的人。在她看來，工作、家庭是兩個截然不同的戰(zhàn)場，每一個都讓她不敢懈怠。

　　聶穎的丈夫是名醫(yī)生，去年響應(yīng)號召，赴新疆支援一年，只剩下她自己帶孩子。“我兒子現(xiàn)在上四年級，放學(xué)后自己在家寫作業(yè)，餓了就吃些點(diǎn)心或水果，我什么時候回去，什么時候才能吃上晚飯。我擔(dān)心孩子害怕，特意在家里養(yǎng)了只貓，心想著，有只貓陪著能讓他不那么孤獨(dú)。”說到這，聶穎的眼里溢滿了淚水。

　　“有時覺得挺對不起孩子，白天工作忙，晚上到家后脾氣根本壓不住，經(jīng)常對孩子發(fā)火，過后又很后悔。如果說做我們這行是種奉獻(xiàn)，那么孩子也跟著一起奉獻(xiàn)了。”聶穎說，生活在她這里就是兩件事：一件是踏踏實(shí)實(shí)工作，保證病人安全;另一件就是照顧好老人和孩子，不留遺憾。

　　張芳：患者不理解讓我心酸

　　麻醉恢復(fù)室，是病人從全麻手術(shù)后轉(zhuǎn)到病房的一個安全中轉(zhuǎn)站，很多人以為這里的工作很輕松。在這里當(dāng)了十余年護(hù)士的張芳說，這其實(shí)是誤解。“呼吸遺忘”是麻醉后的常見并發(fā)癥，病人前一秒還好好的，后一秒生命指標(biāo)就可能掉下去，我們必須時刻準(zhǔn)備搶救。“表面上看，我是坐在那里，但我的眼睛緊盯著病人和監(jiān)護(hù)器，即使不在病床旁，耳朵也在聽著監(jiān)護(hù)器的聲音。”

　　更讓張芳心酸的是患者的不理解。全麻術(shù)后，病人由于藥物作用，往往覺得口干口渴，但為了安全只能忍耐，不能喝水。但有一次，一位病人非要喝水，張芳不讓他喝并講明原因，他卻破口大罵，說要去投訴。張芳說：“面對無理取鬧的患者，我們只能忍受。其實(shí)，醫(yī)患、醫(yī)護(hù)都是平等的，希望大家對我們多些理解和尊重。”

　　張穎：常為“情”字所困

　　作為手術(shù)室麻醉科副護(hù)士長，張穎說，一個“情”字即可概括她的工作。在手術(shù)室干了20多年的她，如今的工作更像塊“萬能磚”。一天24小時，張穎幾乎每天都要在醫(yī)院待12小時，她的生活和工作已不能分割。

　　“我感覺自己就像條‘八爪魚’，睜開眼就在處理各種‘關(guān)系’。”張穎笑著說：“最害怕的就是早上接到請假電話，批準(zhǔn)誰、拒絕誰，心里必須公平拿捏。我知道，她們不到萬不得已絕不會請假，所以每次拒絕都讓我難以啟齒，卻不得不為之。”

　　除了“姐妹之情”，張穎還要盡量滿足外科大夫手術(shù)時間的要求。“我需要努力照顧所有人的想法和需求。這是一份需要高情商的工作，但大家都是為了病人，我雖糾結(jié)，卻也樂在其中。”