胡旻在單位對面的理發(fā)店剪了頭發(fā)，認(rèn)識三年的6號發(fā)型師并不在，他隨機(jī)挑了一位。這位要聒噪一些，從坐下來一直到最后，都在推銷充值辦卡。胡旻瞇著眼睛不理會，最后還是像往常一樣用現(xiàn)金結(jié)賬，順便問了句前臺的姑娘6號去哪了，原來6號回家結(jié)婚去了。

　　胡旻倒是想起了6號，那個(gè)笑起來靦腆的有點(diǎn)跳脫出年齡的男孩。除了第一次結(jié)結(jié)巴巴地推銷了辦卡，被胡旻婉拒，后來三年一直都沒在他面前提過一次。胡旻和6號的交集除了每隔一段時(shí)間的理發(fā)，只是偶爾路過店門口的時(shí)候，6號看到他會淺淺地點(diǎn)下頭，他偶爾發(fā)根煙給6號。

　　而唯一一次聊的比較多的那次，是6號手一滑把胡旻一邊的頭發(fā)，多剪了小半個(gè)指甲蓋的長度。胡旻沒有氣惱，只是問了句你今天有點(diǎn)心不在焉啊。向來話少的6號，那天像是開閘泄洪的河水，絮絮叨叨地講了很多。

　　17歲就在理發(fā)店學(xué)徒的6號，22歲的時(shí)候跟自己的女徒弟談戀愛了。那個(gè)女孩也是農(nóng)村出來的，他們理發(fā)店的傳統(tǒng)是，新來的徒弟都能享受一次老師傅的手藝。那天店里很忙，女孩坐在角落里一動(dòng)不動(dòng)好幾個(gè)小時(shí)，等到客人都散去，老師傅們也疲倦不堪，更沒人愿意搭理她。

　　22歲的老師傅6號看到目光已經(jīng)等待到呆滯的女孩，有些于心不忍，幫女孩做了大概是人生的第一個(gè)發(fā)型。解開女孩扎在頭發(fā)上的橡皮筋，枯黑的發(fā)質(zhì)掌在手里有一些扎人。他拿出雜志讓女孩挑發(fā)型，女孩選了那年頗為流行的梨花頭。

　　后來，女孩順其自然地成了6號的徒弟。學(xué)徒第一年通常就是幫客人洗頭，女孩的手經(jīng)常泡水，指甲周邊開始泛著病態(tài)的白色。6號偷偷的用店里賣給客人的手膜，給女孩的手做保養(yǎng)。

　　有時(shí)候無須猜度愛情的種子是什么時(shí)候發(fā)的芽，對大多數(shù)平凡甚至平庸的人來說，鮮花和紅酒顯得有些高不可攀，往往可能就是一碗爛熟的黃燜雞，一半的雞肉意味深長地?fù)芙o了另外一個(gè)人。

　　但對6號跟他的小徒弟而言，搬出擁擠發(fā)霉的男女混居宿舍，住到另一個(gè)相比談不上哪個(gè)更簡陋的群租房，卻也生出愛情熠熠生輝的光。6號講到他們的同居生活時(shí)，突然手里的動(dòng)作停滯下來，回憶莫名激蕩起的光芒在他眼里漸漸黯淡。

　　胡旻問：“怎么不說了？”

　　卻順著6號的余光，看到一個(gè)梨花頭的女發(fā)型師眉飛色舞地把一個(gè)客人引向他們旁邊的座位，吝嗇地只給他們一個(gè)側(cè)影。

　　胡旻知趣的閉嘴了。

　　最后，胡旻被6號滑手打短的頭發(fā)，被料理成兩邊可以看到頭皮的短打，鏡子里好像變成了另外一個(gè)人。結(jié)完賬，胡旻請6號在門口抽了一根煙，還是按捺不住好奇問了6號為什么分手。6號恨恨的一口抽掉三分之的香煙，指著理發(fā)店里忙碌的身影說，她跟2號在一起了。

　　6號接著說，她說我的技術(shù)沒有2號好，跟著我學(xué)不到好手藝。

　　胡旻只聽到前面那句話，噗嗤一聲笑了。6號面色大囧，激動(dòng)地說：“不是，不是那個(gè)意思”。沒再說什么，6號被熟客叫進(jìn)去。胡旻看著他與那個(gè)女孩擦肩而過，那個(gè)女孩越過他，遞給另外一個(gè)男人曖昧不清的眼神。

　　胡旻轉(zhuǎn)身去隔壁的黃燜雞店，就著一碗中辣的黃燜雞兩晚大米飯，在冬天里吃得汗流浹背。

　　原來，其實(shí)自己并沒有比6號更幸運(yùn)些。

　　胡旻上下打量結(jié)賬的時(shí)候還在喋喋不休地推銷充值卡的理發(fā)師，恍惚間才想起來，這不就是6號那個(gè)小徒弟嘛。只是發(fā)型變了，一頭黑亮光澤的短發(fā)剛過耳，熱切的眼神里，更像是隱藏了一個(gè)莫測的靈魂。

　　走出理發(fā)店，車流開始湍急，胡旻有些無所適從，站在路口綠燈亮了兩次，才想起了晚上還有約。只是那個(gè)女理發(fā)師沒有情理干凈耳廓里的碎發(fā)，突然癢了起來，胡旻想著要不要回去洗個(gè)澡，順便換件衣服。一輛打著空車燈的出租車駛了過來，他還是上了車，徑直往要去的地方去了。

　　地方是今天要相親的女孩選的。不算高檔，但可以歸到小資那個(gè)類別里去。今天好像整個(gè)世界都聒噪起來，三四十歲的出租車司機(jī)不停地咒罵打車軟件和擁堵的交通，向來喜歡跟陌生人聊天的胡旻卻一句也不想搭腔。

　　到了地方坐下來，胡旻看看手機(jī)上的時(shí)間，不算太早也不算太遲，離約定的時(shí)間還有20分鐘。被辦公室的已婚婦女們揶揄為相親界老司機(jī)的胡旻，此時(shí)淡然無比。發(fā)了微信告訴女孩哪一桌，女孩簡單地回復(fù)一個(gè)好字，胡旻也不已為意。

　　三年相了六回親，從大兩歲到今天據(jù)說是小自己四歲的女孩，胡旻想起第一次吃完飯還陪那個(gè)女孩看了場電影再送她回家，而上一次，四個(gè)菜動(dòng)了幾筷子，就匆匆地屁股還沒抬起來時(shí)就說再見。相親這件事，就像越來越高的發(fā)際線一樣，在心里蕩不起一絲波瀾。

　　女孩到的時(shí)候，旁邊的一家人桌上剛好上第三道菜。這次的女孩是母親閨蜜的學(xué)生，在一所高校里當(dāng)輔導(dǎo)員，面色清秀，倒是為遲到很是認(rèn)真的說了通抱歉，胡旻因而有了些許好感。胡旻本來就是個(gè)健談的人，女孩也不算木訥，淺談里聊職業(yè)，居然發(fā)現(xiàn)兩個(gè)本科學(xué)的一個(gè)專業(yè)，話題打開，最后也算相談甚歡。

　　吃完飯，女孩頗為矜持地婉拒了胡旻要送的客氣，在餐廳門口互道了聲有機(jī)會再見，也就各回各家了。

　　到家開門的那刻，母親像是掐著表打來了電話，胡旻這回倒是沒有違心的告訴她，印象不錯(cuò)，聊的也挺好。母親在那頭傳來爽朗的笑聲，好似一場戰(zhàn)役已經(jīng)嗅到了勝利的味道。

　　洗澡，吹頭發(fā)，躺下來的時(shí)候，胡旻猶豫了一下還是在微信里發(fā)起了一個(gè)視頻請求。滴了幾聲，手機(jī)屏幕上冒出一張臉，青色的海鹽泥正一層層地往上鋪滿。

　　屏幕對面的女人也不說話，清雅的弦樂從手機(jī)里空曠的傳來。

　　“我今天又去相親了”。

　　女人咧嘴笑了起來，一小塊青泥從臉上落下。

　　女人叫秦夢，起碼胡旻是這么稱呼她的。

　　三年前女友搬走二十幾天后，那天胡旻下意識的打開家門說了一句我回來了，在不開燈的房間沒有回音，他這才恍然，這個(gè)家里已經(jīng)沒有了鋪面而來的小雛菊香氣。

　　正好是周末，胡旻決定來場說走就走的旅行，應(yīng)該比昏天黑地的睡上兩天好。麗江拉薩青海自然不用考慮，胡旻不知道什么時(shí)候擁有一個(gè)老男人的心態(tài)，這種心態(tài)最大的標(biāo)識，就是充分衡量時(shí)間和經(jīng)濟(jì)成本。所以他去了西塘，一個(gè)不算遠(yuǎn)也不會花費(fèi)太多的地方。

　　從西塘最熱鬧的酒吧街穿過，走進(jìn)一條小巷，七拐八繞后有一家小酒吧。每個(gè)人都有一個(gè)坐標(biāo)，總會情不自禁地走到那里。七年前和一眾大學(xué)朋友來過，四年前同那時(shí)候的女友來過，只是現(xiàn)在，保持聯(lián)絡(luò)的好友寥寥，有個(gè)人也不會再見。

　　當(dāng)年唱歌的光頭歌手成了小酒吧老板，留起了中年人最得體的板寸。

　　胡旻問：“老板你還記得我嗎？“

　　老板：”記得記得“。

　　時(shí)光透不過的黑夜，連臉都不看清，記得個(gè)屁。

　　但胡旻還是假裝受寵若驚地跟老板喝酒吹牛逼。

　　新的歌手唱起李志的《山陰路的夏天》。

　　”這次你離開了沒有像以前那樣說再見，再見也他媽的只是再見

　　我們之間從來沒有想象的那么接近，只是兩棵樹的距離

　　你是否還記得山陰路我八樓的房間，房間里唱歌的日日夜夜

　　那么熱的夏天你看著外面，看著你在消逝的容顏

　　多么想念你走在我身邊的樣子，想起來我的愛就不能停止

　　南京的雨不停地下不停地下，就像你沉默的委屈“

　　唱完后問：”誰從南京來的？“

　　胡旻舉起了手。

　　坐在最角落的女人在嘈雜的酒色里，輕輕地說：”我從那里離開“。

　　胡旻聽到了，轉(zhuǎn)頭去看她，秦夢舉著酒杯示意了一下。

　　那天具體是誰先走向誰的已經(jīng)記不得，只記得寂寞的男女都是一個(gè)人。

　　酒吧老板熱情地說要請他們喝酒，旁邊的服務(wù)員充耳不聞的把小票同酒杯一起送上來，你指望這個(gè)世界真的跟你講情懷？別傻了，小朋友。

　　上了年紀(jì)的胡旻和秦夢知情知趣地來往反復(fù)的買單。

　　以酒為媒介的故事，寫不出詩情畫意。

　　第二天，陽光穿過臨河客棧的窗臺，宿醉的男女醒來，年紀(jì)讓酒精偷襲依舊上頭，卻把更多晦澀的東西變得不言而喻。

　　秦夢說要再留兩天，然后回杭州。胡旻要趕下午的高鐵去赴南京的一場雨。

　　再后來，兩人沒說再見，卻又再見了幾次。但要么是胡旻去杭州，要么就在一個(gè)陌生的城市。秦夢從來不說來南京，胡旻從不說你來南京。

　　我們總是在經(jīng)過很多事情之后，才變得聰明。

　　但秦夢有時(shí)候會對胡旻說：“年齡到了，總歸還是要走到那一步的”。

　　胡旻也會說：“都會到的，你也會到的”。

　　兩人都沒有彼此的電話號碼，只有微信，經(jīng)常聊天，時(shí)常視頻。除了生活，也不避諱我今天相親了還是有了一個(gè)可以再見的追求者這類事情。

　　秦夢說：“哪天你打開我的朋友圈，是一片空白和一條灰線，就不用再加回好友了”。

　　小孩子們談愛情，成年人談情愛。

　　你要相信愛情一樣，相信情愛，可能也是一件無疾而終的風(fēng)花雪月。

　　每個(gè)人的微信里，都不缺這樣幾個(gè)人，打開是一片空白，即便這樣，但有些人你還是舍不得刪，微信的運(yùn)營者們不知是無意還是刻意，留下了這樣一個(gè)BUG：空白的朋友圈，換掉的頭像還是照常顯示。偶爾當(dāng)你點(diǎn)開看看時(shí)，換掉的頭像一臉璀璨，不知道是給誰看，但你知道，肯定不是給你看。

　　胡旻沒有避諱的告訴秦夢，他和那個(gè)大學(xué)輔導(dǎo)員女孩的循序漸進(jìn)，秦夢也淡然地給他支招開解，仿佛與自己無關(guān)。

　　故事到了最后，像事先約好一般，胡旻點(diǎn)進(jìn)秦夢的朋友圈，只剩下零落滿屏的蒼白和一條灰色的終止線。胡旻指尖往左上移動(dòng)，點(diǎn)擊刪除，順手又沿著字母順序往下滑動(dòng)，把另外一個(gè)朋友圈只有白灰交接的人刪除。刪除之前，胡旻發(fā)現(xiàn)那個(gè)名字的頭像又換了一個(gè)，笑的依舊像那年春天吹過原野的風(fēng)。

　　但是跟我有什么關(guān)系呢，胡旻心想：現(xiàn)在是秋天了。臨出門的時(shí)候，帶了兩把傘，發(fā)了一條微信，關(guān)門的那一剎那收到回復(fù)。

　　“嗯，下雨了，我等你”。

　　春天吹過原野的風(fēng)，秋天不再相見。

　　落在原野上的，也許是一場，不那么冷的秋雨。