最近有時(shí)候覺(jué)得漢語(yǔ)真的很牛逼啊，比如學(xué)了那么多年英語(yǔ)，求愛(ài)的時(shí)候只會(huì)用一句Iloveu，你看咱漢語(yǔ)就不一樣了，拿方言說(shuō)，就有我喜歡你，我歡喜你，我賊拉稀罕你，俺待見(jiàn)你，我鐘意你，我雄你。如果再用上那么點(diǎn)修辭手法，那就更不得了，你是我的軍旗，你是我的燈塔，你是我的腎上腺。

　　因而愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，怎么會(huì)詞窮呢？

　　路過(guò)大眾書(shū)局，不知道哪根神經(jīng)錯(cuò)亂，跑進(jìn)去買(mǎi)了一本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，商務(wù)印書(shū)館第六版，大紅色的封面異常耀眼，旁邊居然放了一本《情書(shū)大全》，我差點(diǎn)跳起來(lái)，這年頭還有這種書(shū)。

　　這時(shí)候我倒想起來(lái)一個(gè)人，是我的高中同學(xué)徐侗。以前我們班有兩個(gè)人經(jīng)常被老師掛在嘴邊，一個(gè)是徐侗，一個(gè)是叫王琳的女生，用現(xiàn)在的話說(shuō)，都是學(xué)霸。徐侗背漢語(yǔ)詞典，王琳背英語(yǔ)詞典，這是何等兇殘的事，一度給我的童年留下陰影。

　　徐侗一度很喜歡玩拆字的游戲，比如名字，就跟算命大仙似的。課間一幫人圍著他坐，他指著我說(shuō)：“你的名字好”。

　　我滿臉期待。

　　“你看，你單名一個(gè)浩字，里面一個(gè)土，一個(gè)口”。

　　“怎么說(shuō)？”

　　“吃土，還有一撇，一個(gè)人吃土”。

　　有人插嘴：“那還有個(gè)三點(diǎn)水呢”。

　　他老神在在：“還是吃稀的”。

　　我沒(méi)來(lái)得及罵人，旁邊的女生們笑做一團(tuán)：“那徐侗你自己的名字呢？”

　　“尋一人同，兩人余生”。

　　說(shuō)完眼睛越過(guò)人群，直勾勾的看一個(gè)人。那姑娘抱著一本厚厚的中英文詞典在喧鬧的課間靜謐成一個(gè)世界。

　　后來(lái)，徐侗給王琳寫(xiě)情書(shū)，用盡了漢語(yǔ)詞典里所有表達(dá)愛(ài)意的成語(yǔ)，從“一”開(kāi)始，一見(jiàn)鐘情，一往情深，最后兩個(gè)詞匯是魂飛破散、魂?duì)繅?mèng)繞。而王琳只回了一個(gè)英文單詞：idiot。

　　idiot，這個(gè)詞可是愁死人了。英語(yǔ)字典里解釋為傻瓜或者蠢貨。我們替徐侗描繪了兩種截然相反的畫(huà)面。

　　王琳嬌嗔的說(shuō)：傻瓜。

　　王琳嫌棄的說(shuō)：蠢貨。

　　投射在愛(ài)情里是兩種不同的寓意。

　　女人心海底針，女學(xué)霸的心海底絲。到了高中畢業(yè)，成為青春里很多未解之謎之一。

　　小時(shí)候外婆家的莊子里有一個(gè)啞巴，在娘胎里缺氧，還有些傻。我們最喜歡組團(tuán)欺負(fù)他，拉開(kāi)他的衣領(lǐng)，把小水溝里剛抓來(lái)的小龍蝦扔進(jìn)去，看著他跳著腳干吼，最后哭著一屁股坐著泥地上，我們一哄而散。

　　后來(lái)有好些年只是春節(jié)的時(shí)候拜年才去外婆家，聽(tīng)老人說(shuō)，啞巴娶了鄰村一個(gè)姑娘，姑娘十歲過(guò)后就沒(méi)長(zhǎng)過(guò)個(gè)子。前年去外婆家，村里修了水泥路，從啞巴家經(jīng)過(guò)，一個(gè)中年模樣的男人站在院子里殺雞，看到我眼睛一亮，手舞足蹈的比劃著干吼。

　　他指著我手掌往下壓，然后又高舉過(guò)頭頂。

　　“你是啞巴？”

　　他激動(dòng)的點(diǎn)頭，接著指著我雙手比了一個(gè)小圓圈，又拉成一個(gè)大圓圈。

　　“我有胖的這么夸張嗎？”

　　他點(diǎn)頭不止，笑呵呵地嘴里咿咿呀呀。

　　媽的，啞巴就是不會(huì)說(shuō)話。

　　平房里走出兩個(gè)女的，一個(gè)中年女子，一個(gè)八九歲的小女孩，長(zhǎng)的一樣高。一人一手，端著一個(gè)裝滿濕衣服的盆子。小女孩奶聲奶氣地叫爸爸，啞巴嗚呀一聲轉(zhuǎn)身跑過(guò)去。啞巴一只手接過(guò)塑料盆，一只手把女人臉上的汗擦去。

　　女人跳腳起來(lái)，沒(méi)跳過(guò)啞巴的肩膀高：“死啞巴，你手上還有雞血呢！”

　　冬日里的陽(yáng)光正好，院子里兩棵老槐樹(shù)中間系著一根晾衣繩，搖搖晃晃，衣服和衣服晾在一起，水滴和水滴落在地上融為一體。這時(shí)候，煙囪揚(yáng)起起縷縷的炊煙。

　　后來(lái)我翻遍了漢語(yǔ)詞典，寫(xiě)到這個(gè)故事都會(huì)詞窮。

　　很多年后，王琳翻開(kāi)高中的英語(yǔ)摘記本，上面抄過(guò)的一句話泛了黃。

　　“你是森林里的女王，而我是匍匐的種子”。

　　“徐侗，我的名字怎么解？”

　　“?。堪?，額，額”。

　　“idiot！”

　　你出現(xiàn)的那一天，寫(xiě)字的筆沒(méi)了墨，說(shuō)話的舌頭打了結(jié)，嬉皮笑臉的我不會(huì)笑了。

　　你說(shuō)：“你不是挺能說(shuō)的嘛，說(shuō)話啊”。

　　我手忙腳亂地想講個(gè)笑話。

　　“楊過(guò)沒(méi)有了右手會(huì)不會(huì)性壓抑？”

　　“賤人，你是不是想說(shuō)他還有左手？”

　　“不是，因?yàn)樗行↓埮?rdquo;。

　　呀，你笑了，我的小龍女。