在我的記憶里，父親老周好像是突然闖入我生命的。

　　10歲之前，我一直在媽媽密不透風的愛里，他根本插不上，也無需插手?？墒?，他一旦出手，全是大招。

　　那是上小學三年級時，足球隊里來了一個比我高、比我壯許多的霸道男生，今天欺負這個，明天欺負那個。

　　有一天，也終于欺負到了我的頭上。從此，踢球成了我的負擔。

　　媽媽找那個男生的家長談了幾次，但每談一次，我受傷得也就更嚴重一次。

　　一天晚飯后，媽媽不在家。爸爸帶我去操場，速成地教了我?guī)紫氯_，然后，對我說：

　　“明天中午，你要是敢當著全操場同學的面，主動打那個男孩一次，我就給你買MP4（一款當時最酷的游戲機）。”

　　“可是，我打不過他。”

　　“但你可以放大招。”

　　“什么大招？”我頓時很期待。

　　“不管怎么疼，都絲毫不表現(xiàn)出來，像狼一樣盯著他的眼睛，不屈不撓地反抗，你就當這是游戲最后一關，在打那個大BOSS。”

　　聽了爸爸的話，我內(nèi)心復雜極了。

　　他補充說明：“不管明天發(fā)生什么，你都不可以讓任何人知道是我讓你去打架的。”

　　十歲的我失眠了一夜，我扛不住這么大的秘密。

　　第二天中午，為了MP4，我豁出去了。

　　我狠狠地揍了那個男生，也狠狠地被他揍了。

　　我一直死死地盯著他的眼睛，像個憤怒的小狼一樣。

　　后來，后來，他居然嚇跑了。我的左臂骨折了。

　　見到媽媽時，我夸張地拼命大哭，讓她那些批評的話都沒說出口。

　　媽媽把我摟在懷里，我看到媽媽背后的爸爸，向我伸出大拇指。

　　我向他揮了揮受傷的手臂，示意——我長出了一根男人的骨頭。

　　然后，那天晚上，我的枕頭下面，有了最新款的MP4。這是我與父親之間的第一個秘密。

　　初二那一年，我成了周杰倫的粉絲，他要來大連開演唱會的新聞讓我?guī)缀鯚o心向?qū)W。

　　可是，媽媽說：

　　“真不明白，一個話都說不清楚的人，他的歌有什么可聽的。再說了，你一個學生，最重要的就是學習。追星，多耽誤事兒啊。”

　　可是，演唱會的當天，老周破天荒來學校接我放學，帶我一起去吃飯。

　　然后，結賬時，服務員送給我兩張票，說：

　　“恭喜你，中了兩張今天周杰倫演唱會的入場券。”

　　我知道，這是老周的惡作劇與驚喜。

　　那是個狂熱之夜，而比我更瘋狂的，是老周。

　　他從頭到尾都在跟唱，吶喊，甚至流淚，像個少年。

　　以至于我不得不數(shù)次拍拍他肩膀，勸他：“收斂點兒，收斂點兒，有點兒過了哈。”

　　那一夜，聽完演唱會，他陪我一起趕往周杰倫下榻的酒店求簽名。

　　人家房間都熄燈了，我們還守在樓下，望著那窗口。

　　最后，父子倆哼著歌走回家。

　　面對老媽“你們到底去哪兒”的詰問，他說：“在老師家補課補得有點晚，又吃了點夜宵。”

　　這，是我和老周之間的第二個秘密。

　　沒有瘋狂過的人生，也是一種虛度，這是老周那晚的名人名言，我記在了當天的日記里。

　　高三時，我住校。

　　有一天晚自習，老周來找我，而且是找我陪他喝酒。

　　原來，老周在當天的部門主任競聘中失敗了。

　　翻遍所有通訊錄，最后覺得找我最合適。

　　酒過三巡，老周跟我講了職場里的各種糟心事。

　　“是不是覺得爸爸特別窩囊？”講得差不多了，老周問我。

　　“不，你們每個大人其實都在忍辱負重，都挺不容易。”我說。

　　這話，讓老周眼睛當時就紅了。他說：“再也不能拿你當小孩了。”

　　陪老周的那頓酒，令我青春期那些叛逆的癥狀都得到了奇效般的治愈。

　　我變得勤奮、努力，在別人看來我是高考的黑馬與奇跡，但我知道老周是那個奇跡的生產(chǎn)商——當我被他平視的時候，我完成了成人禮。

　　高考結束后，媽媽請不了假，讓老周帶我出去旅游。

　　我坦白告訴老周，我想和那個表白成功的女孩一起出去走一走。

　　老周送給我一盒避孕套，說：

　　“如果一定要發(fā)生什么，記得用上它。”

　　我走的那七天，他住在酒店里。七天后，我回來了，將那盒避孕套原封不動地還給了他，對他開玩笑：

　　“我不喜歡這個牌子。”

　　他有些落寞地說：“哦。”

　　我拍拍他肩膀：“老周，你兒子的理智戰(zhàn)勝了沖動。”

　　他一把將我攬進懷里：

　　“總有一天，你會為那一刻的節(jié)制而感到驕傲。”

　　“你連這種沖動都克制得住，這世界上再沒有什么事，難得住你。”

　　他話真多！

　　是的，N年后的今天，當我看到《歡樂頌2》中邱瑩瑩因不是處女而慘遭離棄，我為自己曾經(jīng)堅持沒給初戀的那個女孩帶來后患而慶幸，也為自己可以把人生的第一次交付給婚姻而小小得意。

　　這是我和老周，一個男人與另一個男人之間的秘密。

　　爺爺去世的那一天，老周來大學里找我。

　　我備好了酒，準備陪失去父親的他一醉方休，但他沒喝。

　　他在酒店里跟我聊了一夜的天。

　　他告訴我：“你爺爺在我心里早就不在了。”——

　　當爺爺酒后打奶奶的時候；

　　當爺爺喝多了，當街撒尿的時候；

　　當爺爺喝出肝癌，依然在病房里堅持抽煙喝酒大呼小叫的時候……

　　我說：“看來，我爹比你爹可是強多了。”

　　老周破涕為笑：“嗯，你爹比我爹靠譜。”

　　早晨，告別時，老周說：“別告訴媽媽。”

　　我答：“放心吧，哥兒們。”

　　他狠狠地敲了我的腦殼兒。

　　多年父子成兄弟，這是我和老周之間一個嶄新的秘密，一次情感上的升級。

　　大學畢業(yè)后，我本來可以在中關村成為一個金領?？墒?，我依然還是選擇了創(chuàng)業(yè)。

　　畢業(yè)即創(chuàng)業(yè)的日子，我吃了這輩子最多的苦頭兒。

　　公司辦到最后就剩下我自己的時候，我給老周打電話：“爸，我堅持不下去了。”

　　他說：“自己選的路，跪著也要走完。”

　　四天后，我的短信顯示我的銀行卡里有了50萬元的匯款。

　　老周抵押了房產(chǎn)。老媽并不知情。

　　“我年輕時就沒有你那股子勁頭兒，你比老子強多了。折騰吧，兒子，就像根本不知道什么是失敗那樣。成不成功，你在爸爸眼里都是好樣的。另外，這件事情，我沒有告訴你媽媽，咱倆能解決的事情，就別讓她跟著提心吊膽啦。”

　　這是老周發(fā)給我的微信。我珍藏至今。

　　三年后，我提著人生的第一桶金回家見老周。

　　我們爺兒倆關起門來，數(shù)錢，滿眼金星。

　　這是我和老周之間的第N個秘密。

　　倘若我這一生能活出什么氣象來的話，那么，老周就是那個最初謀篇布局的人——是的，父親的心有多大，兒子的格局就有多大。