腫瘤學(xué)家們常常喜歡用“五年生存率”、“五年復(fù)發(fā)率”等等表示概率的數(shù)字來描述某一種惡性腫瘤進展的快慢和預(yù)后的好壞,從而在整體上把握從疾病診斷、到接受治療、進而復(fù)發(fā)、進展直至因病死亡的全過程。
但是我們也偶爾會碰到,少數(shù)早期(譬如I期腎透明細胞癌)惡性腫瘤患者,即使及時接受了標(biāo)準的根治性切除手術(shù),并輔以依從性很好的術(shù)后隨訪,卻仍然在術(shù)后短時間內(nèi)發(fā)生了復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移。通常,患者及其家屬會悲嘆“中了大獎”,又或是怨恨命運之不公。
這種令人遺憾的小概率事件,從專業(yè)的角度分析,大概有以下這幾種可能性。
一種可能性,或許可以歸咎于現(xiàn)有影像學(xué)檢查手段的局限。
已經(jīng)有許多研究表明,許多微小的遠處轉(zhuǎn)移病灶,并不能被常規(guī)的影像學(xué)檢查手段,比如增強CT、磁共振以及PET-CT等檢測出來。因此推斷,或許存在這樣一種情景,那就是早在2015年11月的CT掃描發(fā)現(xiàn)之前,轉(zhuǎn)移的病灶就已經(jīng)蟄伏在遠處的某一個角落,只是還未成氣候。
甚至還有可能,疾病甫一診斷,接受手術(shù)之前,就已經(jīng)有CT掃描無法探測到的、細微的癌細胞小分隊,悄悄隨血流、淋巴管道等等到達遠處,種下了后續(xù)復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移邪惡的種子了。
即便CT掃描和PET檢查準確無誤,腎癌的復(fù)發(fā)、轉(zhuǎn)移的過程就一定會循規(guī)蹈矩、按部就班嗎?答案當(dāng)然是否定的。
斬草而不能除根、生命力、適應(yīng)能力極度頑強,條件合適的情況下,能夠迅速恢復(fù)“元氣”,繼續(xù)為非作歹,擅長“主動出擊”,而且時間地點變幻莫測、難以預(yù)料……這都是癌癥讓腫瘤學(xué)家們傷透腦筋的“壞脾氣”。從這個意義上講,像這例患者這樣的這種概率外事件的發(fā)生,其實又在情理之中。
腫瘤學(xué)理論如同一座大廈,而距離這幢摩天大樓的完工,還有太遙遠的距離。揭示惡性腫瘤深刻的、詳盡的發(fā)病機制,徹底的理解這種疾病,從而為治愈這種疾病創(chuàng)造條件,這是每一個腫瘤學(xué)科研工作者,也是每一個腫瘤外科醫(yī)師終身奮斗的目標(biāo)。
臨床上我們還經(jīng)常碰到一些患者和家屬,拿著CT檢查單追問醫(yī)生:CT說有轉(zhuǎn)移,就一定意味著轉(zhuǎn)移嗎?
這樣的問題,不難反映出患者焦慮的心情,也不可否認奇跡或許無處不在、隨時都有會發(fā)生的可能,但是——概率,還是概率。就如同買六合彩當(dāng)然有中頭等獎、一夜之間一生衣食無憂的可能性,但是又有誰會以“購買彩票”為職業(yè),將糊口謀生的希望寄托在小概率事件上呢。
CT、磁共振等當(dāng)代影像學(xué)檢查手段自誕生至今已演變進步將近半個世紀,其技術(shù)之日益先進、準確率之日益提高,在許多疾病的診斷領(lǐng)域已經(jīng)不斷地逼近“病理學(xué)診斷”這一古老的“金標(biāo)準”。以腎癌為例,CT診斷腎癌的敏感性和特異性均達到90%以上,個別經(jīng)驗極其豐富的影像學(xué)專家,結(jié)合新型設(shè)備高質(zhì)量的成像能力,甚至能根據(jù)腎癌的影像學(xué)表現(xiàn),精確地分辨腎癌的某幾種特定病理類型。
總而言之,這些當(dāng)代醫(yī)生的“火眼金睛”們,犯錯誤的概率正變得越來越低。之所以依舊強調(diào)手術(shù)病理結(jié)果的重要性,是因為首先,影像學(xué)檢查依舊只能逼近而不是達到病理診斷的準確率;其次,病理學(xué)檢查能夠獲取腫瘤具體病理類型的信息,而病理學(xué)類型對于患者術(shù)后接受哪種藥物的治療有決定性的指導(dǎo)意義。