在二十幾歲的年紀(jì)，我不希望你們假裝已經(jīng)成了老妖精，也不希望你們假裝活得如個(gè)孩童。我希望你們可以不羈的笑，我希望你們可以放肆的哭。如果你難過(guò)的想要蹲下來(lái)，請(qǐng)不要找個(gè)一個(gè)無(wú)人路過(guò)的角落，請(qǐng)你在起碼可以讓我看得到的地方，這樣，我就不可能假裝沒(méi)有看見(jiàn)的你在流淚。

　　橘子對(duì)我說(shuō)：“你好久不寫(xiě)故事了呢”。

　　我：“是的，你們都學(xué)會(huì)了沉默，讓我寫(xiě)不了故事”。

　　橘子：“你敢不敢寫(xiě)寫(xiě)我們的故事？”

　　我：“不敢，不寫(xiě)我覺(jué)得我是個(gè)禽獸，寫(xiě)了我覺(jué)得我禽獸不如”。

　　橘子在電話(huà)那頭：“算我求你一次，寫(xiě)寫(xiě)吧，我一直覺(jué)得你是好人“。

　　我這個(gè)人一直最怕別人夸我，因?yàn)槲視?huì)當(dāng)真。別人說(shuō)我你瘦了，我就真覺(jué)得我瘦了。別人說(shuō)我你唱歌真好聽(tīng)，我就一晚上霸著麥克風(fēng)。所以橙子對(duì)我說(shuō)過(guò)很多次，你是好人，我也就當(dāng)真了。

　　兩年前的夏天，我們?cè)跍厣瑁崎_(kāi)到了第二瓶，骰子搖散了，掉到了包間門(mén)口，我蹲下去撿，門(mén)突然開(kāi)了，一下子撞在我的頭上，我一屁股坐在了地上，一個(gè)姑娘驚慌地蹲下來(lái)扶我。

　　姑娘扶我到沙發(fā)上坐下來(lái)，四處張望后問(wèn)我：李瑤在哪？我朝包間里忙著喝酒的男男女女吼道：有誰(shuí)喊了一個(gè)叫李瑤的姑娘來(lái)？酒色太濃重，音樂(lè)的聲浪太大，無(wú)人理睬我。我轉(zhuǎn)頭：可能去洗手間了，你先坐會(huì)吧。姑娘盯著我紅腫起來(lái)的額頭看，你沒(méi)事吧。我擺擺手。

　　之后就是很長(zhǎng)時(shí)間的沉寂。那天包間里，很多走進(jìn)來(lái)之前互不認(rèn)識(shí)的男女，開(kāi)始隨著酒氣和音樂(lè)開(kāi)始搖擺。

　　我抬頭問(wèn)這個(gè)姑娘：李瑤是誰(shuí)??？

　　姑娘：李瑤是我朋友。

　　我：你是？

　　姑娘：我是李瑤的朋友，我叫橘子。

　　我：哦。

　　朋友走過(guò)來(lái)：咦，你自己叫到姑娘了啊，那我就不幫你叫了。

　　我一臉尷尬。

　　過(guò)了一會(huì)，我轉(zhuǎn)頭問(wèn)橘子：喝酒？

　　橘子：不好意思，不會(huì)。

　　我：骰子？

　　橘子：也不會(huì)呢。

　　我：那唱歌，我?guī)湍泓c(diǎn)。

　　橘子：我唱歌不好聽(tīng)。

　　我笑笑，自己倒了一杯。橘子傾過(guò)身子拿走我手里的杯子：不要喝了，你頭還傷著呢。

　　我不知道怎么想的，點(diǎn)點(diǎn)頭，橘子似乎很滿(mǎn)意地淺笑盈盈。

　　橘子的手機(jī)亮起來(lái)，來(lái)電顯示李瑤。她指了指手機(jī)，走出去接電話(huà)。過(guò)了一會(huì)紅著臉進(jìn)來(lái)：那個(gè)，我進(jìn)錯(cuò)包間了。我啞然失笑。橘子走出去，我跟了出去：喂，加個(gè)微信吧。橘子愣了一下，還是點(diǎn)開(kāi)微信二維碼讓我掃了一下。

　　后面我們唱歌或是喝酒，不知道怎么想的，有時(shí)也約橘子，她有時(shí)來(lái)，有時(shí)婉言謝絕。來(lái)的時(shí)候，我給她介紹，那個(gè)抱著量酒器往嘴里灌的酒囊飯袋叫老嚴(yán)，最多的時(shí)候喝了一斤半白酒到KTV又喝了一瓶洋酒、十幾瓶啤酒，她捂住嘴一臉震驚。那個(gè)抱著話(huà)筒幾個(gè)小時(shí)沒(méi)放下的姑娘叫橙子，跟你的名字真搭，她接著捂嘴，因?yàn)槌茸右皇讕捉暤摹蛾幪臁烦T，然后一首《盛夏光年》幾乎都沒(méi)怎么在調(diào)上。老嚴(yán)每次帶的姑娘都長(zhǎng)的不一樣，橙子偶爾也醉臥在老嚴(yán)的懷里，老嚴(yán)背著我們窸窸窣窣。

　　我笑罵道：我們可都不是什么好人。

　　橘子喝一口礦泉水，認(rèn)真地看著我：你是好人。

　　我佯裝要去摟她的腰壞笑著：你怎么知道？

　　橘子居然不躲閃，我的手訕訕地停在半空里。

　　橘子：你看，你就是好人。

　　有一次橘子發(fā)微信給我：在干嘛？

　　我很自然的回她：朱溫512,來(lái)嗎？

　　她回復(fù)：馬上到。

　　爾后我才意識(shí)到，我的手還搭在一個(gè)姑娘的肩上，這個(gè)姑娘已經(jīng)連贏了我十二把。我搖搖醉醺醺的脖子，算了，來(lái)就來(lái)吧。橘子走進(jìn)包間，我點(diǎn)點(diǎn)頭。她坐下來(lái)，跟我隔了好幾個(gè)人。我繼續(xù)與姑娘嬉鬧，喝了小交杯、大交杯。我總感覺(jué)一道目光時(shí)不時(shí)的掃過(guò)來(lái)，搖搖晃晃地走到橘子身旁坐下，順勢(shì)摟過(guò)她的肩膀：你看，我真的也不是好人呢。

　　橘子沒(méi)掙開(kāi)我的手，倒了兩杯酒：我陪你喝一杯。然后就倒在了我懷里。我把她扶在沙發(fā)上，任她安靜的睡覺(jué)，一會(huì)又不放心，把脫下的外套蓋在了她的身上。

　　凌晨四點(diǎn)的時(shí)候，我們?cè)诼房谏⒘?。姑娘醉立地靠著我，腦袋在我的肩頭蹭著。我對(duì)橘子說(shuō)，你可以自己回去不？橘子點(diǎn)點(diǎn)頭。我揮揮手，那你到家說(shuō)聲。橘子坐進(jìn)出租車(chē)，頭突然伸出來(lái)、看了看我旁邊那個(gè)冷風(fēng)都吹不醒的姑娘：你也早點(diǎn)回家，好嗎？

　　我干笑兩聲，對(duì)司機(jī)說(shuō)走吧。橘子就伸著頭看著我，一直到消失在夜色里。

　　身邊的女孩突然打了個(gè)寒顫醒來(lái)：我們?nèi)ツ模?/p>

　　我：各回各家，回家找媽。

　　然后在她滿(mǎn)臉不可思議的神色里，狠狠地把她推進(jìn)了下一輛出租車(chē)，接著我走向后面那輛出租車(chē)。橘子沒(méi)像往常一樣告訴我她到家了，我也沒(méi)刻意地去解釋什么。

　　之后許久沒(méi)有跟橘子聯(lián)系，她的朋友圈不更新，我的朋友圈刻意屏蔽了她。然后就突然有一天厭倦了那種聲色犬馬、夜醉日睡的日子。老嚴(yán)跟我說(shuō)，他有一天在德基排隊(duì)吃飯看到了橘子，還聊了兩句。我假裝不經(jīng)意的問(wèn)，聊什么。老嚴(yán)一臉得意，我說(shuō)你從良了，浪子回頭了。我笑罵回去，你說(shuō)你改得了吃屎?jiǎn)幔?/p>

　　后來(lái)就接到橘子的電話(huà)，橘子問(wèn)：怎么不聯(lián)系我？

　　我：最近又沒(méi)唱......呵呵，因?yàn)槲也皇呛萌税　?/p>

　　橘子：你怎么不是好人，不好給我看看。

　　我：常府街54號(hào)公寓505，你來(lái)，我壞給你看。

　　橘子不回復(fù)我，我坐起來(lái)抽了根煙，又躺下去翻身繼續(xù)睡。

　　睡意深沉中，我聽(tīng)到有人敲門(mén)。我打開(kāi)門(mén)，橘子站在門(mén)口，我沒(méi)帶眼鏡，走廊的暖色燈光打在她身上，衣服有些透。橘子臉紅到了耳根：“你看哪呢？”

　　接著她走進(jìn)來(lái)，嘴里嘖嘖地感慨。我租住的公寓二十多平米，狹窄閉塞，穿了沒(méi)洗的內(nèi)褲隨意地掛在鞋架上，桌子上堆滿(mǎn)外賣(mài)盒，地面上煙灰彈了一地，獨(dú)居男人的氣味濃重。

　　橘子盯著我：“壞人都約姑娘到這樣的家里來(lái)？”

　　我撓頭不說(shuō)話(huà)。

　　橘子擼起袖子，捏起散落的內(nèi)褲、臟衣服放到洗衣籃里，我攔不住，手足無(wú)措的站著。然后看著她拿起掃帚、拖把開(kāi)始清理，她一拖把掃在我腳面上淬到：“愣著干嘛，還真指望我?guī)湍阆磧?nèi)褲，自己拿到洗衣間洗去”。我訕訕地抱著洗衣籃到了洗衣間，愣愣地看著洗衣機(jī)的水嘩啦啦地漸漸填滿(mǎn)，開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。我摸摸口袋，煙沒(méi)帶，打火機(jī)也沒(méi)帶。

　　突然想起了什么，沖回去，打開(kāi)床頭柜亂翻，看見(jiàn)一打黑色包裝的方形塑料，我心落下來(lái)。“找什么呢？”橘子問(wèn)我。我干笑著，拿東西蓋住，說(shuō)到?jīng)]什么沒(méi)什么，找洗衣液。

　　她促狹地淺笑。

　　房間里的地板磚，時(shí)隔很久后再一次發(fā)亮，我坐在床邊，橘子坐在凳子上。我不講話(huà)，她也不講話(huà)。

　　橘子：“我走啦？”

　　我：啊？哦哦。

　　橘子拖長(zhǎng)聲音：嗯........走啦。

　　她走到門(mén)口的時(shí)候又突然轉(zhuǎn)身：床頭柜里的東西我沒(méi)收了。

　　我：啊？

　　然后驚叫。

　　等我在床頭柜里翻來(lái)翻去都找不到那些黑色小塑料包后，橘子已經(jīng)走遠(yuǎn)。

　　過(guò)了半個(gè)小時(shí)，橘子微信我：我到家了。

　　我：嗯，晚安。

　　橘子：你早點(diǎn)睡，晚安。

　　我們?nèi)バ陆挚诘乃饺擞霸嚎措娪埃粋€(gè)黑漆漆的小包間隔絕了世界。我跟橘子離著一尺的距離坐著，電影是橘子點(diǎn)的，外文片。一半的時(shí)候我站起來(lái)去拿茶幾上的飲料，坐下來(lái)的時(shí)候，褲腿隱隱傳來(lái)一點(diǎn)溫?zé)?，然后往旁邊縮了縮，我裝作無(wú)意一動(dòng)不動(dòng)，然后又感覺(jué)到那點(diǎn)溫?zé)峥可蟻?lái)，之后就一直在。我轉(zhuǎn)過(guò)頭看橘子，她眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著屏幕，只是睫毛顫抖的厲害。我伸手想去點(diǎn)一點(diǎn)她的胳膊，黑暗里，指尖傳來(lái)異樣的柔軟。然后就被狠狠地推開(kāi)，我突然意識(shí)到什么，連氣都不敢再喘。

　　電影里，是這樣的一個(gè)畫(huà)面。一個(gè)殺手對(duì)一個(gè)女孩說(shuō)，我不是好人。女孩說(shuō)，在我心里，你就是好人。殺手說(shuō)，黑暗才是我的世界，然后轉(zhuǎn)身走開(kāi)。女孩踉蹌地跑開(kāi)，跑到一個(gè)無(wú)人的角落蹲下來(lái)，淚流不止。字幕里蒼白地打在女孩的喃喃自語(yǔ)：“我真的不在乎你是怎樣的人，別人眼中最壞的你，也是我心里最好的你，因?yàn)槲蚁矚g你，而我知道你也喜歡我，那你為什么要把背影留給我”。

　　電影看完，橘子在前面走，我在后面低著頭半步半步的挪著。她轉(zhuǎn)過(guò)身問(wèn)我：“你沒(méi)有什么想說(shuō)的嗎？”許久，我搖頭：沒(méi)有。

　　我看著橘子的背影消失在下行的地鐵口，腳開(kāi)始變軟幾乎站不住。

　　在溫莎看到橘子的朋友李瑤，李瑤怒氣沖沖：“你什么東西你？”

　　我吶吶道：我不是好人，我是禽獸。

　　李瑤：媽的，你禽獸都不如。

　　很久很久以后，我在公眾號(hào)里寫(xiě)道。

　　我一直愛(ài)著一個(gè)女孩，直到現(xiàn)在也沒(méi)有說(shuō)出過(guò)口，我不敢牽起她的手。

　　因?yàn)槲抑烙幸惶欤绻墒?，她一定?huì)比我更難過(guò)。

　　直到偶然聽(tīng)說(shuō)她過(guò)的還不錯(cuò)，我才歡喜的問(wèn)她，過(guò)的好嗎?

　　那天橘子成了這個(gè)號(hào)的第一千四百二十七位關(guān)注者。

　　她在后臺(tái)說(shuō)：我過(guò)的挺好的。

　　后來(lái)她叫我寫(xiě)寫(xiě)我們的故事。

　　我說(shuō)我不敢寫(xiě)，我不是好人。

　　她一如既往地說(shuō)：你是好人，那天在你家衣衫整潔地走出來(lái)時(shí)，我就知道，你是好人。

　　我故作輕松：脫了是禽獸，不脫是禽獸不如?？傊?，我不是好人。

　　橘子：我喜歡你，你就是好人。你喜歡我，就不怕我會(huì)難過(guò)。

　　我沉默許久故作禽獸：房間號(hào)你還記得的。

　　橘子：哈哈，介意我?guī)信笥岩黄饐幔?/p>

　　在二十幾歲的年紀(jì)，我不希望你們假裝已經(jīng)成了老妖精，也不希望你們假裝活得如個(gè)孩童。我希望你們可以不羈的笑，我希望你們可以放肆的哭。如果你難過(guò)的想要蹲下來(lái)，請(qǐng)不要找個(gè)一個(gè)無(wú)人路過(guò)的角落，請(qǐng)你在起碼可以讓我看到的地方，這樣，我就不可能假裝沒(méi)有看見(jiàn)的你在流淚。

　　反過(guò)來(lái)，我也一樣。