臘月二十四，母親和我們一起回老家。

　　七個小時的車程，加上暈車，到家里，想來母親已很疲憊。

　　我們勸母親，先休息一會，下午一起打掃衛(wèi)生。

　　性急的母親執(zhí)意不肯，一邊指揮父親去地里挖薺菜拔菠菜回來攤煎餅，一邊開始洗涮拖掃。

　　先生很是過意不去，說：“媽，你吩咐，看我們?nèi)?a name='InnerLinkKeyWord' href='//m.coldnoir.com/news/749607.html' target='_blank'>口干點(diǎn)啥。”

　　母親大手一揮，都出去玩吧，什么也不用你們干。

　　先生無奈地看著我，說芳，這不行吧，我們總要干點(diǎn)啥。

　　我拉上先生孩子，對母親說，那我們?nèi)ヌ锢锿谒j菜了。

　　母女三十幾年，沒有人比我更了解母親。

　　七歲時，在母親眼中，我們“生活不能自理”。

　　十七歲，在母親眼中，我們“乳臭未干小毛孩”。

　　二十七歲，在母親眼中，我們“肩不能挑手不能提”。

　　而今，三十七歲，在母親眼中，我們“重啟生活不能自理模式”。

　　回母親家，回的不是家，是穿越時光隧道，品味兒時的記憶，重溫童年的美好，享受被照顧被溺寵甚至被責(zé)怪被呵斥的感覺。

　　童年，一直停留在有母親的地方。

　　經(jīng)過村東頭，毛丫家。

　　她正在院子里剁餃子餡?？匆娢覀?，趕緊出來說話。

　　毛丫是我兒時的玩伴，小學(xué)初中八年的同學(xué)。

　　而今，我們都在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的南方城市工作生活。

　　見面敘舊，聊聊家常，話話當(dāng)初。

　　毛丫從十二歲起，就“被迫”承擔(dān)起一個母親的責(zé)任與義務(wù)。做飯洗衣拖掃干農(nóng)活，照顧弟妹。

　　因為，在她十二歲那年，母親去世了。

　　母親的離去，留下了沉重與擔(dān)當(dāng)，帶走了歡聲與笑語。

　　母親的離去，留下了無奈與心酸，帶走了溫柔與守候。

　　母親的離去，讓一個孩子瞬間長大，從此，童年再也回不去。

　　毛丫一聲嘆息，說，母親在，過的是兒時的年。母親不在了，家里再無童年的味道。