“窗外陰天了，音樂低聲了，我的心開始想你了……”沫沫窩在沙發(fā)里，循環(huán)播放這首老歌。屋里沒有開燈，只有電視的亮光，電視機(jī)靜音，只有畫面，畫面里是什么也不重要。

　　沫沫只希望能看到有人在動，哪怕是電視機(jī)里的人，這樣她能感覺到自己還活在這個世界上……門鈴響了，沫沫這才愿意挪動一下身子，擦掉了糊滿臉的淚水，起身、開門。

　　打開門的那一瞬間，她突然平靜了，走廊的暖燈，春夜的微風(fēng)，快遞小哥滄桑憨厚的臉，她感受到生活依然美好，她開始認(rèn)真吃飯了。

　　在過去六個月的時間里，沫沫的味覺、嗅覺、聽覺、視覺，所有的知覺都消失了，連苦味都說不上，嘴里是一種干澀。偶爾也出現(xiàn)幻聽，電話鈴響，是他打過來的吧？抓起手機(jī)才發(fā)現(xiàn)不過是一條又一條的租房信息。

　　她還是不明白好好的，為什么他就要說分手。一個人突然在你生命里出現(xiàn)過，曾經(jīng)跟自己那么親近，然后又消失了……你可能再也聯(lián)系不到他，再也見不到他了。其實分手的痛比不上這種不知下落的恐慌，因為這個人曾是生活里的焦點，一旦失焦，眼前的一切都變得模糊。

　　沫沫只知道他要去西藏，他說他欠西藏一段旅程，興許是兩三年，興許是去一輩子。沫沫說她跟他去，他不同意。他不覺得攜手走天涯是件浪漫的事。他注定孤獨。他不給人承諾，也不要求別人的承諾。但是他會愛，他跟沫沫在一起的一年半時間里，從來沒有對她不起，他話不多，但很會照顧人，一種天生的細(xì)心。

　　這也是沫沫被擊垮的原因。“如果沒有你，我還是我自己，可是你來過，又走了……”沫沫想，如果他不曾撥動我心跳，也就不會有心傷。

　　自從他走后，沫沫常整晚整晚失眠，她害怕閉上眼睛。好像一閉眼就會跟這個世界告別，就再也看不到人來人往。過去她也沒有多么合群、多么喜歡看人，可是現(xiàn)在她希望使勁睜著眼，證明自己還在，看著這個世界依然旋轉(zhuǎn)。

　　她也沒有多恨他，只是接受不了不在一起的事實。她把他已然當(dāng)成了一種習(xí)慣。她以前讀文章，看到有人說“公共財”這個詞，有的男人是“公共財”，也就是說他不會專屬于哪個女人。他們太獨特。這跟花不花心沒有關(guān)系，只是他們不會為誰而停留。

　　“花開可要欣賞，然后就去遠(yuǎn)行。唯有不等花謝，才能記得花紅。”他們是這樣的人。別人的愛情像海深，他們的愛情淺。深，就是波濤。淺，就是平靜。平靜是高手。

　　沫沫一早就知道撲進(jìn)去，是萬丈深淵，可還是忍不住跳進(jìn)當(dāng)下的歡愉。越是高潮的時候她越有些悲憂，好景不常在，她隨時都在預(yù)見他的離開?？僧?dāng)這一天真的到來，她并不像想象中的灑脫、堅強(qiáng)。她的各種積極的、消極的暗示并沒有讓她躲過這一劫。

　　人生如果沒有劫，也夠虛度的。沫沫開始不去刻意控制自己不想他，她覺得該想就想吧，想累了，想完了，就睡吧。她忽然明白一個道理：當(dāng)你需要刻意控制不去想一個人的時候，你根本不受控制了。

　　沫沫不去控制自己意識的時候，她放松了，也釋懷了。她想到，人原本就是一個人，在某個時刻某個人以意想不到的方式走進(jìn)你的生活，你可能會喜歡，你不想把他放走。但從兩個人回到一個人，不過是回到了原點，如果你并不執(zhí)著于占有什么，也就無所謂失去。

　　仰首是春，俯首是秋，當(dāng)遇見已成回憶，也總比沒有回憶好。“回憶是一種能源，沒有它們，冬天會很冷。”而人應(yīng)該快快樂樂回憶，即便分離是傷，從傷中走過，也看過了生滅。彩云易散，至少，彩云，來過。