小時(shí)候，家里鄰居、親戚都頗羨慕地跟我父母說：“你家姑娘真好，沒讓你們操心就長大了。不像我們家那個(gè)，有操不完的心……”

　　外人眼中，我是那個(gè)沒怎么叛逆過的乖寶寶，沒有早戀，不逃學(xué)曠課，也不在外招惹一堆麻煩丟給父母解決……自然生長，也得以小樹成材。

　　我心里卻并不是這樣認(rèn)為

　　從小到大，我對(duì)父母，一直都軟軟地對(duì)抗

　　媽媽熱愛文體，打排球，唱樣板戲，興趣頗為廣泛。她收拾屋子時(shí)常哼著的是《繡紅旗》，做飯時(shí)又哼一段《紅燈記》，90年代初開始流行卡拉OK，家里也就添了一臺(tái)設(shè)備，第一次聽我唱了一首俄羅斯民歌《紅莓花兒開》，媽媽驚贊“唱得很好呀”。自此，我唱歌的熱情大減，直到現(xiàn)在，偶爾一張嘴，常常找不著調(diào)在哪兒。再是體育方面，這是父母共同的愛好，他們似乎有意培養(yǎng)我成為一個(gè)體育特長生，加之我身體素質(zhì)差，多些鍛煉至少可強(qiáng)健體質(zhì)。可爸媽只把我騙到排球場過一次，我抱著那球哭到一塌糊涂，好似天塌了一般的委屈，再后，至今再?zèng)]碰過排球一下。

　　還有我的衣服。媽媽是個(gè)男孩性格的人，也喜歡把我打扮得干練利落，她喜歡給我穿褲裝，各種長短的褲子，在我小學(xué)時(shí)候，就已經(jīng)動(dòng)手給我做各種七分褲五分褲，現(xiàn)在回頭看其實(shí)也蠻有些洋氣。那個(gè)年代的我，卻如此討厭褲裝，以至于中學(xué)時(shí)我向媽媽申請(qǐng)做了兩套裙子，一條純白、一套淡紫，上衣和長裙一色，雪紡料子垂墜感強(qiáng)，每一條都長至腳踝，每天拖著這兩條裙子上下學(xué)，其實(shí)一點(diǎn)也不方便。媽媽并不反對(duì)我的衣服我做主，她只說“臟了你自己洗啊”，每天及地的裙邊蹭著一圈土，整整一個(gè)夏天，下了學(xué)第一件事就是洗裙子。后來一次上樓梯踩到裙子邊摔了一狠跤，至今讓我對(duì)長裙心存懼意。幸好后來學(xué)校開始強(qiáng)行普及校服，從此難看的校服拯救了我暗黑的長裙生涯！

　　再有就是我的性情，或許是因?yàn)樾W(xué)四年級(jí)曾轉(zhuǎn)學(xué)的緣故，我所有的活潑與鬧騰到此戛然而止?；锇閭兌际切碌?，他們更好的朋友是那些舊的朋友。我開始喜歡看書，什么類型的書都看，雜質(zhì)文摘、故事連環(huán)畫，也有一些名著小說。對(duì)于我這個(gè)習(xí)性，媽媽并不是特別認(rèn)同，她覺得小女孩就應(yīng)該有小女孩的樣子，趕著我去跟那些活潑的女孩子們一起玩，我愈加反抗，在我童年印象中，多數(shù)玩得好的朋友都較憨樸內(nèi)向，雖然有時(shí)我也承認(rèn)，和這些朋友在一起，沉悶無趣。

　　……

　　直到后來，我一直在想：我到底是在對(duì)抗什么呢？

　　父母都是善意的，我的媽媽更是開明的，她對(duì)我并沒有太多規(guī)則的要求，只任由我獨(dú)立地生長。我依舊想要對(duì)抗。很久很久以后的現(xiàn)在，才終于想明白：原來，我只是期望一個(gè)來自父母的肯定。尤其，我需要一個(gè)有自己獨(dú)立標(biāo)簽的愛好，能獲得周圍一切人的肯定。以此證明，我也有對(duì)的時(shí)候。

　　中國有相當(dāng)一部分父母是不善于肯定子女的，他們的贊美會(huì)更多留給“別人家的孩子”。我的父母也不例外。——“我同學(xué)的孩子聰明又活潑，長相也好。”“我朋友的女兒小小年紀(jì)演的電視劇就在中央臺(tái)播出。”“我鄰居家的姑娘活脫脫就是個(gè)畫畫的天才。”

　　“那你家女兒呢？”

　　“哦，我家姑娘啊，普通得很呢，沒什么特別的長處。”

　　……

　　后來在工作中遇到過好幾個(gè)有類似經(jīng)歷的姑娘，我們都成為了不錯(cuò)的朋友，說起小時(shí)候那些經(jīng)歷，大家都說“真不明白，為什么我媽覺得我哪兒都不好？”

　　我們這一代人，好多好多都是缺愛的孩子，父母的愛沒有一個(gè)熾熱的出口，他們總是用最樸素的方式冷靜地疼愛著我們。好多時(shí)候，被忽略的錯(cuò)覺，如影隨形。于是就有這樣一種自卑的逆反，堅(jiān)定地要用誰都不認(rèn)可的方式，最終獲得全世界的認(rèn)可。——矛盾吧？少年的邏輯，就是要用你無法理解的方式堅(jiān)韌著。

　　往往這樣環(huán)境下長大的女孩，都是極其好強(qiáng)，咬碎了牙齒也不隨便甩淚珠子的性格。至今我也學(xué)不會(huì)恃寵而驕。別人的一點(diǎn)好，都忙不迭地要想怎么回報(bào)。皆是因?yàn)榘謰寷]給慣出這嬌性子。

　　后來搞懂了自己，就開始改變自己。我越來越多地去贊美別人，由衷地認(rèn)可他人的優(yōu)長，從此發(fā)現(xiàn)，周圍善意的伙伴越來越多。我們都一樣，喜歡那些喜歡我們的人，幾句贊美，便引為知音。不是膚淺，而是時(shí)光漸冷，我們孤獨(dú)，需要用認(rèn)可尋找同路的伙伴。

　　貌似我們都貪心，想要的東西總是很多很多，美貌和財(cái)富，耀眼的光彩總受眾人追逐。那些辛苦的努力，到最后，還不只是為了被人高看一眼。

　　說到這兒似乎顯得略俗了，但真能脫離開群體目光生活的，又能有幾人？生活的寵兒一向都是乖的，我們對(duì)生活所有的逆反，也只是源自生活忽略了我們太久。

　　所以，這么漫長的一輩子，你真正想要的是什么呢？

　　貌似是名與利。再多往背后看一眼，那其中深深、深深藏著一份“被肯定”的渴望。