缺失的肢體再生沒什么大不了的了——比如海星或是蠑螈，是眾所周知的動物王國中能夠在斷臂斷尾之后再生肢體進(jìn)行替代的“超級能手”。但是它們并不是唯一能重建被破壞或損壞的身體部位的動物。鹿可以在三個月之內(nèi)重新長出重達(dá)66磅（30公斤）的新鹿角。斑馬魚可以重新長出它們的心臟，且已經(jīng)證實扁形蟲可以再生自己的頭部。

　　然而，對于人類來說，失去的就是失去了——否則呢？

　　你身體里的單個細(xì)胞由于老化而被不斷被替換，這一過程會隨著年齡不斷增大而減緩，但始終貫穿人類的一生。你甚至可以在你的某個器官中觀察到這種頻繁而明顯的再生：比如你的皮膚。根據(jù)美國化學(xué)學(xué)會的分析表明，事實上，每個人都會在兩到四周內(nèi)褪去一次外層皮膚，每年損失約18盎司（510克）的皮膚細(xì)胞。

　　然而，完整的再生器官和身體部位，在“主宰生命進(jìn)程”的醫(yī)生執(zhí)業(yè)生涯中是常見的，卻已經(jīng)超越人類生物學(xué)范圍。但近年來，科學(xué)家們已經(jīng)成功地培育出了一系列人體結(jié)構(gòu)，已在動物身上試驗成功的相似結(jié)構(gòu)，以及被稱為“細(xì)胞器”的小型人體器官，用于在細(xì)節(jié)水平上研究人體器官結(jié)構(gòu)和功能，這在以前是不可能的。下面是一些最新的例子：

　　輸卵管

　　柏林大普朗克感染生物學(xué)研究所的科學(xué)家們利用干細(xì)胞培育人類輸卵管的最內(nèi)層細(xì)胞層，輸卵管是連接卵巢和子宮的結(jié)構(gòu)。在1月11日發(fā)布的聲明中，研究人員對培育生成的細(xì)胞器描述為與正常尺寸的輸卵管具有相同的特征和形狀。

　　迷你大腦

　　俄亥俄州立大學(xué)（OSU）的科學(xué)家們在實驗室里從皮膚細(xì)胞培育出跟一塊橡皮擦大小的大腦，在結(jié)構(gòu)和遺傳學(xué)方面與一個5周齡胎兒的大腦相似。在一份8月18日的聲明中，被俄亥俄州立大學(xué)（OSU）的研究人員描述為“大腦改變者”的細(xì)胞器具有信號攜帶擴(kuò)展功能的神經(jīng)元如軸突和樹突。在袖珍腦的照片中，標(biāo)簽標(biāo)志出通常在胎兒大腦中發(fā)現(xiàn)的結(jié)構(gòu)。

　　迷你心臟

　　研究人員誘導(dǎo)干細(xì)胞向心臟肌肉和結(jié)締組織分化，然后將其組成許多小室并“跳動”。在一個成果演示視頻中，心臟肌肉細(xì)胞（中間用紅點(diǎn)表示）在跳動而結(jié)締組織（綠色的環(huán)）將袖珍心臟安全地保護(hù)在其生長起來的培養(yǎng)基上面。加利福尼亞大學(xué)伯克利分校生物工程教授KevinHealy，也是該研究的共同作者，在一份聲明中說道：“這項技術(shù)可以幫助我們快速篩選出可能會造成先天性心臟病的藥物，并指導(dǎo)決策有關(guān)哪些藥物在懷孕期間使用是危險的。”這項研究發(fā)表于2015年三月的《自然通信》雜志。

　　迷你腎

　　澳大利亞科學(xué)家團(tuán)隊培育出迷你腎臟，首次將干細(xì)胞分化為三種不同類型的腎細(xì)胞。研究人員在之后的正常腎臟發(fā)育過程中培育出了該細(xì)胞器。在圖片中，三種顏色代表組成“腎單位”的三種腎細(xì)胞，其在腎臟中的結(jié)構(gòu)各不相同。

　　迷你肺

　　幾家研究機(jī)構(gòu)的研究人員聯(lián)合培育出構(gòu)成支氣管或氣道結(jié)構(gòu)以及肺囊的三維肺細(xì)胞。“這些迷你肺可以模仿真實組織的反應(yīng)，將會是一個用來研究器官如何形成（和）隨著疾病發(fā)生發(fā)展如何變化以及對新藥物產(chǎn)生何種反應(yīng)的良好模型，”來自密歇根大學(xué)醫(yī)學(xué)院內(nèi)科與細(xì)胞生物學(xué)助理教授，該研究的資深研究作者JasonR.Spence，在一份聲明中說道。培育出的迷你肺在實驗室中存活超過100天。

　　迷你胃

　　大約花了一個月在培養(yǎng)皿中培育出了“橢圓形的、具有中空結(jié)構(gòu)”與胃的兩端類似的迷你胃，辛辛那提兒童醫(yī)院醫(yī)學(xué)中心發(fā)育生物學(xué)教授，該研究的共同作者JimWells如是說。Wells告訴生活科學(xué)，這個測量直徑為0.1英寸（3毫米）的小小胃，將會特別有助于科學(xué)家研究某些細(xì)菌是如何導(dǎo)致發(fā)生胃病的。他說，這是因為細(xì)菌在不同的動物實驗中變現(xiàn)各不同。

　　陰道

　　2014年四月，發(fā)表在《柳葉刀》雜志上的一篇文章描述了實驗室培育出的陰道成功移植的研究結(jié)果，是通過在陰道形支架上對患者的細(xì)胞進(jìn)行培育而產(chǎn)生的。早在幾年前就在四個女孩和年齡在13歲到18歲之間的年輕女性中進(jìn)行了陰道移植以糾正陰道和子宮缺失或發(fā)育不良的先天性缺陷。在進(jìn)行陰道移植術(shù)后的八年中，每年都對這些青少年進(jìn)行檢查，在此期間，移植陰道一切功能正常，允許進(jìn)行無痛性交。

　　陰莖

　　美國韋克福里斯特再生醫(yī)學(xué)研究所的科學(xué)家們應(yīng)用兔細(xì)胞培育陰莖勃起組織，然后將實驗室培養(yǎng)的陰莖移植到雄兔身上，之后成功地進(jìn)行了交配。但這個過程尚處于實驗階段，要想獲得美國食品藥物管理局的批準(zhǔn)，還需要為團(tuán)隊擴(kuò)大其工作范圍，包括人體組織和受試對象。美國再生醫(yī)學(xué)軍隊研究為該研究提供經(jīng)費(fèi)，因為這項研究可以使得在戰(zhàn)爭中腹股溝受傷的士兵受益。

　　食管

　　在俄羅斯克拉斯諾達(dá)爾庫班國立醫(yī)科大學(xué)，一個國際科學(xué)家小組花了三周時間在支架上用干細(xì)胞培育出一段功能食管；然后他們成功的將其植入大鼠體內(nèi)?？茖W(xué)家們通過充氣和放氣10,000次測試新食管的耐用性，在10只大鼠體內(nèi)植入該人工食管，并取代多達(dá)20%的動物原始器官。

　　耳朵

　　現(xiàn)在聽聽這個：科學(xué)家們有了三維打印的人類耳朵，通過在支架中生長的活細(xì)胞覆蓋在耳朵模型上培育出人造耳朵。研究人員通過使用三維軟件對一個孩子的耳朵建模，然后將模型發(fā)送到三維打印機(jī)上，創(chuàng)建了耳形模具。一旦科學(xué)家們手上有了這個模具，他們就用活的耳朵細(xì)胞和來自牛的膠原蛋白對其進(jìn)行注射，這樣就“長出了耳朵”，生活科學(xué)報道。然后將人造耳朵植入大鼠一到三個月，隨著人造耳朵的增大，科學(xué)家們對其大小和形狀的變化進(jìn)行評估。

　　肝細(xì)胞

　　肝臟是人體內(nèi)最大的器官，它在適當(dāng)條件下具有修復(fù)和再生的巨大潛力。該器官提出了一個挑戰(zhàn)，已被證明對于科學(xué)家們來說，在體外培育肝細(xì)胞并使其存活是非常困難的。來自德國和以色列的科學(xué)家首次在實驗室中成功培育出肝細(xì)胞，并將他們的研究發(fā)表在2015年10月26日的《自然生物技術(shù)》雜志上。雖然不是一個完整的器官（甚或只是一個細(xì)胞器），這項發(fā)展對臨床研究有著深遠(yuǎn)的影響，耶路撒冷希伯來大學(xué)亞力山大格拉斯中心主任，該研究的主要作者YaakovNahmias在一份聲明中將其描述為“肝臟研究的圣杯”。