我承認(rèn)，真的不是故意要認(rèn)識(shí)老徐的。

　　那天去小湘菜館吃飯，菜單翻了好幾遍一直沒(méi)服務(wù)生過(guò)來(lái)，我開(kāi)始左顧右盼。發(fā)現(xiàn)有個(gè)服務(wù)生剛打碎幾個(gè)杯子，被老板訓(xùn)了一頓，蹲在地上哭得捶胸頓足，讓人看著都揪心。

　　我用詞真的不夸張，她就是在那一邊捶胸一邊頓足。

　　又叫了一遍“服務(wù)員麻煩點(diǎn)單”，這個(gè)蹲在地上的姑娘突然爬起來(lái)，迅速擤一把鼻涕，用兩管袖子抹一把臉，微笑著走過(guò)來(lái)，“請(qǐng)問(wèn)您要點(diǎn)些什么呢？”

　　才過(guò)了幾秒鐘，心酸和委屈都藏起來(lái)了，好像什么都沒(méi)發(fā)生，當(dāng)時(shí)我就震驚了，天底下還有這么堅(jiān)韌的姑娘。

　　震驚之后也沒(méi)多想，只是掏出筆把這一幕記在小本本上，興許能當(dāng)寫(xiě)作素材。

　　本來(lái)到這也就沒(méi)交集了，直到我發(fā)現(xiàn)錄音筆丟在店里，已經(jīng)大半夜，等我過(guò)去那家店已經(jīng)打烊，整條街暗成灰色，她一個(gè)人站在門(mén)口一邊踢空可樂(lè)瓶，一邊大聲唱梁靜茹的歌，手里握著我的錄音筆。

　　大冬天的，空氣冰得帶刺，她嘴巴像個(gè)小噴壺一樣嗖嗖冒氣。拿完?yáng)|西我也挺內(nèi)疚，試探著問(wèn)她要不要一起吃火鍋。

　　好啊好啊，我最?lèi)?ài)吃了。

　　她一點(diǎn)兒也沒(méi)和我客氣。

　　這家深夜火鍋店還有歌手駐唱，在“艾瑞巴蒂讓我看到你們的雙手”這種詭異氣氛下，大家熱火朝天地涮羊肉。老徐看上去比一般人還要忙，一邊涮肉吃肉，一邊含糊地跟著唱歌，身體來(lái)回?fù)u擺，差點(diǎn)從高腳椅子上掉下去。

　　哎，這首歌戳中我了……哎，這首歌讓我想起了辛酸往事……哎，早知道傷心總是難免的，你又何苦一往情深……

　　老徐那會(huì)兒剛失戀，我終于知道，失戀的人不能聽(tīng)歌，什么也不能聽(tīng)。

　　每首歌寫(xiě)的都是自己。

　　失戀的人都是饑荒鬼，什么樣的歌都能細(xì)細(xì)咀嚼，一口咽下，釀出自己的苦水。

　　后來(lái)跟老徐成了好朋友。有的姑娘像梔子花玫瑰花，有的姑娘像含羞草狗尾巴草，老徐什么花花草草都不像，像一種邪惡的水果叫黃瓜，剛洗過(guò)還帶水珠的，生脆，直接，帶勁。

　　為了晚上常和老徐耍在一起，我在對(duì)街一個(gè)小買(mǎi)手店找了份工作，客人不多，坐在里面看小說(shuō)等她下班。

　　然后她脫下臟兮兮的工作服換條小黑裙，再化個(gè)妝，我們就在新天地或者淮海路四處溜達(dá)，遇到?jīng)]去過(guò)的酒吧就鉆進(jìn)去。她猴兒急地想往里躥，我一把揪住她，從頭發(fā)聞到腋下，發(fā)現(xiàn)還是一股揮之不去的劣質(zhì)香煙和后廚油煙味兒，只好按住她從頭到腳給她噴香水。

　　別的姑娘都兩眼放光掃帥哥，老徐進(jìn)club只盯姑娘看，目標(biāo)就是那種歐式雙眼皮，內(nèi)眼角快開(kāi)到鼻梁邊上，山根筆挺和尖下巴的姑娘。

　　喂瑋瑋，看那女的，臥蠶打那么厚，像不像兩條長(zhǎng)棍面包？

　　喂瑋瑋，看那女的，鼻子都通天了，像阿凡達(dá)不？

　　我想說(shuō)老徐進(jìn)來(lái)瞅瞅是不收你錢(qián)，但也不帶人身攻擊的啊。我焦慮地一邊喝酒一邊聽(tīng)她舌燦蓮花，心想大概是她工作壓力太大，由她去吧。

　　有次老徐扯嗓子吐槽，恰好動(dòng)次打次的音樂(lè)戛然而止，旁邊的姑娘聽(tīng)出來(lái)老徐在罵她，直接走過(guò)來(lái)半杯長(zhǎng)島冰茶倒在老徐高跟鞋上。

　　“姑娘，你這眼角在哪兒開(kāi)的啊？”老徐兩腳一叉，一鼓作氣還沒(méi)示弱。

　　說(shuō)完頓了頓，看出氣氛不對(duì)，幾個(gè)彪形大漢正往我們這靠，只好拉著我拔腿就跑。撥開(kāi)人群跑到一個(gè)小巷，我倆扶著墻喘氣，我有點(diǎn)惱火了，天天這么玩，太不可理喻了。

　　老徐抓著墻開(kāi)始哭，扔了高跟鞋哭，把鼻涕抹我袖子上哭，抱著自己膝蓋哭。

　　有句話(huà)說(shuō)得真好，有的人嘴上那么毒，心里一定有很多苦。

　　很多人剛分手時(shí)唯恐對(duì)方過(guò)得比自己好，所以在朋友圈花式曬幸福曬閨蜜圈，但老徐分手后的朋友圈里今天發(fā)打碎盤(pán)子，明天記錯(cuò)菜單，后天腳扭到腫得老高，而且天天被老板罵，賺的工資還不夠扣的。

　　前男友雖然沒(méi)給她評(píng)論也沒(méi)點(diǎn)贊，但老徐說(shuō)只要他看到我過(guò)得沒(méi)他好，應(yīng)該心情會(huì)爽。說(shuō)到底老徐是愧疚。

　　直到前男友找了個(gè)網(wǎng)紅女朋友，開(kāi)著瑪莎拉蒂?gòu)膶W(xué)校門(mén)口把他接走，老徐徹底不淡定了。上網(wǎng)一查，她比老徐大六歲，一堆人在微博跪舔她“女神”，還養(yǎng)一家網(wǎng)店賺不少錢(qián)。去酒吧，因?yàn)樵谀怯龅骄W(wǎng)紅型美女的幾率最高，老徐想發(fā)泄。但迫于我的淫威，老徐答應(yīng)我，以后只許在大街上遛彎抒情緬懷過(guò)去，不能走極端。

　　但我低估了失戀者的敏感程度。他們的傷口還沒(méi)結(jié)痂，脆弱得如同泡沫，把一切無(wú)限放大，任何事情都是往事的導(dǎo)火索，讓他們瞬間失措。他們像一張慘兮兮的靶，現(xiàn)實(shí)中的一切都可能被他們射得百孔千瘡。無(wú)論一首歌，一句話(huà)，一段路，一座建筑，還是一個(gè)表情，都能輕而易舉擊中他們，讓他們想到過(guò)去，然后走向崩潰。

　　在街上遇到男孩蹲下來(lái)給女孩系鞋帶，老徐看到之后，把頭背過(guò)去然后摟著我大哭。她想到和前男友在一起的時(shí)候，在學(xué)校人流最多的路上，她故意把鞋帶踩開(kāi)，前男友蹲下來(lái)系好，她又把鞋帶踩開(kāi)，兩百米的路他一共蹲下來(lái)九次，路上還有一群人在給他們起哄鼓掌，拍視頻發(fā)朋友圈。

　　還能勾她想起別的往事。比如老徐規(guī)定每隔一小時(shí)就要他語(yǔ)音說(shuō)六十秒不帶重復(fù)的情話(huà)，為此前男友把古往今來(lái)的情詩(shī)背個(gè)遍。比如凌晨三點(diǎn)她做噩夢(mèng)驚醒突然吵著喝奶茶，他馬上從床上跳起來(lái)然后騎車(chē)好幾公里買(mǎi)給她。

　　愛(ài)到能拍偶像劇的矯情程度了還能分手，真想不通。

　　我摸著老徐的頭，說(shuō)沒(méi)事的，我們還會(huì)找到更好的。

　　老徐哭得更慘了。

　　那時(shí)候老徐雖然不懂事，三天一小作，五天一大作，但前男友寵她寵得不像話(huà)，一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。

　　到老徐過(guò)生日前的一個(gè)月，前男友趴在她耳邊問(wèn)她要什么禮物，老徐回寢室刷淘寶三小時(shí)，把鏈接發(fā)給他，然后心滿(mǎn)意足地上床睡覺(jué)。

　　生日那天早上前男友帶著打包好的禮物在公寓門(mén)口等她，然后兩人約好去歡樂(lè)谷玩。老徐手忙腳亂拆禮物，臉上的笑突然僵住。說(shuō)好的單反套機(jī)呢？怎么變成拍立得了。

　　男朋友看出她不開(kāi)心，慌亂跟她解釋。老徐直接把拍立得和包裝紙一起往旁邊垃圾桶里丟，混著眼淚邊哭邊罵他，大意是談戀愛(ài)這么久，她也不舍得他花錢(qián)，兩人從來(lái)沒(méi)出去像樣吃頓飯，沒(méi)逛街買(mǎi)衣服，沒(méi)讓他送任何東西，去食堂吃飯看他老吃素菜她自己都不好意思多吃?xún)蓧K紅燒肉。這都過(guò)生日了，禮物早就定好了竟然都滿(mǎn)足不了，太不像話(huà)了。說(shuō)完一賭氣，老徐說(shuō)，不如分手吧。

　　正好有幾個(gè)女生路過(guò)，笑嘻嘻看著他們倆，小聲嬉笑說(shuō)“這就是學(xué)校最著名的作死情侶哦”。

　　男朋友大概被最后一根稻草壓到極限了，攥著拳頭扭頭走了，半小時(shí)后給老徐發(fā)信息說(shuō)那就分手好了。

　　花一個(gè)月時(shí)間周末坐兩小時(shí)地鐵做家教，晚上到湘菜館后廚打工，最后錢(qián)不夠甚至站街發(fā)傳單終于給她買(mǎi)了件禮物，十秒鐘后，被她丟進(jìn)垃圾桶。

　　老徐又心軟了，但天蝎座打死不吃回頭草，兩人也就這么僵著。老徐為了懲罰自己也跑去那個(gè)湘菜館打工，每天把自己搞得身心疲憊，直到前男友找了新女友。

　　老徐不忍心失去一個(gè)曾經(jīng)對(duì)她這么好的人，思前想后決定放下天蝎座的尊嚴(yán)，主動(dòng)做點(diǎn)什么。打工一個(gè)月，刨去七七八八被克扣的工資，拿到幾百塊錢(qián)買(mǎi)了飛利浦剃須刀，給前男友當(dāng)生日禮物。

　　生日那天晚上我跟老徐一起躲在他公寓樓的樹(shù)下，老徐抱著禮物反復(fù)跟我對(duì)詞，琢磨接下來(lái)要說(shuō)什么。

　　每天晚上八點(diǎn)前男友下樓去學(xué)校報(bào)刊亭打工，老徐掐著表等時(shí)間點(diǎn)。結(jié)果八點(diǎn)鐘除了等來(lái)前男友，還等來(lái)四個(gè)大箱子，還有網(wǎng)紅和那輛瑪莎拉蒂。前男友從公寓搬出去和網(wǎng)紅同居，兩人在風(fēng)中擁抱，然后笑逐顏開(kāi)地?cái)y手迎接新生活。

　　凌亂的老徐把禮物丟在地上，咬緊嘴唇一言不發(fā)地把我拽走，小皮鞋踩得吭哧響。前男友看到了狼狽的我們倆，大聲叫，老徐。

　　老徐停住了，沉思了幾秒鐘，像偶像劇慢鏡頭那樣，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，發(fā)絲飄揚(yáng)，眼睛閃亮。后來(lái)老徐說(shuō)。她當(dāng)時(shí)在想要不要趁這千載難逢的機(jī)會(huì)，直接把鞋脫了丟他臉上。

　　事實(shí)上是，老徐像偶像劇慢鏡頭下的女主角一樣跑過(guò)去，然后兩人一把抱住。前男友趴在耳邊連說(shuō)幾十個(gè)對(duì)不起，老徐的臉背對(duì)著他流淚。而他的網(wǎng)紅女友在旁邊刷手機(jī)，像閱盡滄桑的成年人看兩個(gè)過(guò)家家的小屁孩一樣，慈祥而寬容地看著他們倆。

　　“差不多得了，親愛(ài)的我們走吧。”網(wǎng)紅像女王似的一招手，前男友放開(kāi)老徐，屁顛跑回去搬箱子。

　　那天我陪老徐喝了一晚上酒，老徐說(shuō)要借機(jī)會(huì)清理一下腸子，等滿(mǎn)腸思念和苦衷都吐出來(lái)，她就不愛(ài)了。她把幾瓶健力士黑啤塞進(jìn)包里，在學(xué)校門(mén)口找了棵看上去最俊俏的電線桿，抱著它邊喝邊吐。

　　我拽她拽不動(dòng)，想安慰她她讓我閉嘴，想抱她她把我推開(kāi)，搞得我實(shí)在無(wú)聊，只好一邊拿大衣幫她擋住臉怕路過(guò)同學(xué)認(rèn)出來(lái)，一邊拿手機(jī)看小說(shuō)。

　　過(guò)了很久很久，把自己掏空的老徐說(shuō)，她要忘記他了。我找紙巾給她擦淚，發(fā)現(xiàn)今晚她根本沒(méi)哭。

　　老徐辭了餐館的工作，繼續(xù)忙她該做的正經(jīng)事，穿著職業(yè)套裝人模人樣去外企實(shí)習(xí)。她又遇到了新男朋友，交往一個(gè)星期后就送她一套單反。但老徐沒(méi)有三更半夜讓新男友給她買(mǎi)奶茶，也沒(méi)有故意把自己鞋帶踩開(kāi)。受了點(diǎn)情傷，吃了點(diǎn)社會(huì)的苦，老徐好像成熟多了。

　　其實(shí)曾經(jīng)的“作”也不是錯(cuò)，只是她更懂體諒了。

　　她和我說(shuō)，為什么他讓我變得更好了，最后跟我在一起的反而不是他呢，太可惜。

　　老徐想到曾經(jīng)她要考線性代數(shù)，學(xué)文科的前男友硬是花幾個(gè)通宵把教科書(shū)自學(xué)一遍然后陪她刷題。在通宵自習(xí)室，他悄悄跟她說(shuō)，我們會(huì)永遠(yuǎn)在一起。

　　他曾那么笨拙而熱烈地愛(ài)著她，一無(wú)所有又傾其所有。

　　可錯(cuò)過(guò)就真的錯(cuò)過(guò)了。他愛(ài)不動(dòng)了，愛(ài)怕了，所以找到可以用更舒服的姿勢(shì)去愛(ài)的別人。

　　前男友給老徐發(fā)消息，說(shuō)要出國(guó)讀書(shū)，說(shuō)打算跟女朋友定居在國(guó)外，說(shuō)保重。

　　老徐也一字一句地按下，保重。

　　像氣球被一根刺不小心扎破微不足道小口，隨著時(shí)間過(guò)去，氣也會(huì)漏足的，感情就是這么微妙而殘酷。

　　但沒(méi)關(guān)系，可能愛(ài)情更偉大的意義并不是占有?？傆幸粋€(gè)人活在你的記憶里，你們最后沒(méi)有在一起，但是他讓你落淚之后野蠻成長(zhǎng)，成為現(xiàn)在的模樣。