日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫面包店》中寫了這樣一個(gè)莫名其妙的故事：

　　一天夜里，剛結(jié)婚不久的小兩口突然醒來，兩人都餓得不得了，把家里所剩無幾的食

　　物掃蕩一空，那種饑餓感仍然無比兇猛。

　　這不是一種正常的餓，妻子說：“我從來沒有這么餓過。”

　　這時(shí)，“我”不由自主地回了一句話：“我曾經(jīng)去搶劫面包店。”

　　“搶劫面包店是怎么一回事？”妻子揪住這句話問了下去。

　　原來，年輕時(shí)，“我”曾和一個(gè)最好的哥們?nèi)尳倜姘?，不是為了錢，只是為了面

　　包。

　　搶劫很順利，面包店老板沒有反抗的意思。不過，作為交換，他想請(qǐng)兩位年輕人陪他

　　一起聽一下瓦格納的音樂。兩個(gè)年輕人猶豫了一下，但還是答應(yīng)了。畢竟，這樣一來，就

　　不是“搶劫”面包，而是“交換”了。

　　于是，在陪著老板聽了瓦格納的音樂后，兩個(gè)年輕人“如愿以償”地拿著面包走了。

　　然而，“我”和伙伴非常震驚，連續(xù)幾天討論，是搶劫好，還是交換面包更好。兩人

　　理性上認(rèn)為，交換非常好，畢竟不犯法。但是，從直覺上，“我”感受到一些重要但不清

　　楚的心理活動(dòng)發(fā)生了，“我”隱隱覺得還是不應(yīng)該和店老板交換，相反該用刀子威脅他、

　　直接將面包搶走就是。

　　這不僅是“我”的感覺，也是伙伴的感覺。后來，兩人莫名其妙地再也不聯(lián)系了。

　　對(duì)妻子講述這件事時(shí)，“我”說：“可是我們一直覺得這其中存著一個(gè)很大的錯(cuò)誤，

　　而且這個(gè)錯(cuò)誤莫名其妙的在我們的生活中，留下了一道非常黑暗的陰影……毫無疑問地我

　　們是被詛咒了！”

　　“不僅你被詛咒，我覺得自己也詛咒了。”妻子說。

　　她認(rèn)為，這就是這次莫名其妙而又無比兇猛的饑餓感的源頭。要化解這種饑餓感，要

　　化解這個(gè)詛咒，就必須去完成這個(gè)沒有完成的愿望——真真正正地再去搶劫一次面包店。

　　最終，新婚的兩口子開著車、拿著妻子早就準(zhǔn)備好的面具和槍，扎扎實(shí)實(shí)去搶了一次

　　面包店——一個(gè)麥當(dāng)勞。

　　我是在2000年第一次讀了這個(gè)短篇小說，覺得莫名其妙。村上春樹到底在說什么啊？

　　真是一篇怪誕的小說。

　　但是，前不久，在和幾個(gè)心理醫(yī)生朋友閑聊時(shí)，忽然間仿佛徹底明白了村上春樹這個(gè)

　　短篇小說的寓意：未被實(shí)現(xiàn)的愿望，具有多么強(qiáng)大的力量！

　　腦子里蹦出這樣一句話后，感覺上，記憶中藏著的許多恍恍惚惚的事情都在剎那間得

　　到了無比清晰的解釋。

　　譬如，美國(guó)男子蓋茨比是一個(gè)億萬富翁，他再次遇到前女友戴西。戴西因渴望紙醉金迷

　　的生活，已嫁給一個(gè)紈绔子弟湯姆。湯姆的家境已沒落，而戴西也渾身上下散發(fā)著對(duì)物質(zhì)

　　生活的渴求。不過，蓋茨比仍癡迷不減，繼續(xù)狂熱地追求戴西，并用巨資資助她的家庭。

　　然而，戴西也仍和以前一樣不在乎蓋茨比，不僅和丈夫一起利用他，甚至還參與策劃了一

　　起車禍，害了蓋茨比的性命。

　　這是沒有結(jié)果的初戀留下的詛咒。對(duì)蓋茨比而言，沒有在戴西身上實(shí)現(xiàn)的愿望，猶如

　　一個(gè)魔咒，他似乎只有實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，這個(gè)魔咒才能解除。

　　這是美國(guó)作家菲茨杰拉德在他的小說《了不起的蓋茨比》中所描繪的一個(gè)悲劇。

　　現(xiàn)實(shí)生活中，也有許多例子顯示，不曾完結(jié)的初戀是最常見的魔咒之一，令許多人為

　　之付出巨大的精力。

　　去年六月，一家媒體報(bào)道了這樣一件事：一名80歲的老人馬德峰，在長(zhǎng)達(dá)47年的時(shí)間

　　里一直在尋找初戀女友，最終通過這家報(bào)社得以圓夢(mèng)，知道了初戀女友的下落。

　　這種未被實(shí)現(xiàn)的愿望，為什么會(huì)有如此巨大的力量？

　　對(duì)此，可以用完形心理學(xué)給予解釋。完形心理學(xué)是源自德國(guó)的一個(gè)心理學(xué)流派，其核

　　心概念就是完形，大概意思是，我們會(huì)追求一個(gè)完整的心理圖形。一個(gè)有始有終的初戀，

　　不管結(jié)果是走向婚姻的殿堂還是分手，只要有明確的結(jié)果，就是一個(gè)完整的心理圖形。然

　　而，假若初戀無果而終，就是一個(gè)沒有完成的心理圖形。那么，我們會(huì)做很多努力，渴望

　　完成它。

　　馬德峰老人和初戀女友因?yàn)榻M織的反對(duì)而不能結(jié)婚，這不是自己的意志的結(jié)果。并且

　　，分手后，兩人失去了聯(lián)系。這兩個(gè)原因加在一起，導(dǎo)致馬德峰在這一件事上的心理圖形

　　有很大的不完整感，這是令他在后來的47年時(shí)間中不斷尋找初戀女友的重要?jiǎng)恿Α?/p>

　　馬德峰老人的這種心態(tài)其實(shí)并不罕見，有報(bào)道稱，山東青島一家機(jī)構(gòu)甚至專門推出了

　　一項(xiàng)特別服務(wù)——“代孤獨(dú)老人尋找初戀情人”。

　　她現(xiàn)在為5年前活，5年前為10年前而活

　　完形的概念固然不錯(cuò)，但相對(duì)而言，我更樂意從“意志”這個(gè)詞匯來分析這些事情。

　　此前，在本專欄文章《心靈成長(zhǎng)的六個(gè)定律（之一）》中，我寫道，心靈成長(zhǎng)的第一

　　定律是“成為自己”，也即自己為自己的人生做選擇，自己為自己的人生負(fù)責(zé)。換一句話

　　來說，“成為自己”其實(shí)就是“意志的勝利”，即我們渴望自己的意志能得以展現(xiàn)并獲得

　　勝利。

　　我們的意志無處不在，并且很容易受到阻礙，于是，我們也很容易有許多愿望不能實(shí)

　　現(xiàn)，也由此很容易受到“未被實(shí)現(xiàn)的愿望”的詛咒。

　　一個(gè)讀者給我寫了一封長(zhǎng)信，講述她的人生多么苦難重重。她的信很長(zhǎng)，讀起來很苦

　　，大概的脈絡(luò)是，10年前，她愛一個(gè)男子A，但父母給她介紹了一個(gè)男人B，并且逼她嫁給

　　B。她一直是乖乖女，于是答應(yīng)了。

　　然而，對(duì)A的沒有實(shí)現(xiàn)的情感就成了一個(gè)魔咒。5年后，她遇到了A，情感大爆發(fā)，瘋

　　狂地和A陷到了一起。但A已不是5年前的A，他已結(jié)婚生子，雖然和她纏綿在一起，但并不

　　想瓦解自己的家庭。她有很強(qiáng)的道德感，沒有責(zé)怪A，沒有強(qiáng)行拆散A的家庭，帶著點(diǎn)“圣

　　人感”離開了A的生活。

　　但又過了5年后，她陷入了深深的苦惱，她恨A為什么不和她一起，也恨自己，她抱怨

　　自己為何當(dāng)時(shí)沒有對(duì)A大發(fā)脾氣，為什么表現(xiàn)得那么好。

　　讀這封長(zhǎng)信，給我的感覺是，她似乎一直生活在過去中，她的行為似乎一直過去數(shù)年

　　前被壓抑的愿望的展現(xiàn)。她不尊重自己此時(shí)此地的感受、此時(shí)此地的愿望，相反壓抑它們

　　。她以為，這些感受和愿望可以輕易被否認(rèn)、輕易被壓制。然而，過了數(shù)年后，這些未被

　　實(shí)現(xiàn)的愿望成了無比強(qiáng)大的力量，就如魔咒一般詛咒了她，令她不能自拔。于是，現(xiàn)在她

　　為5年前的愿望而活著，5年前又為10年的愿望而活著?？傊恢辈荒苌钤诖藭r(shí)此地

　　。

　　讀這封長(zhǎng)信的時(shí)候，我一度感到非常難受，覺得她信中充滿抱怨，宛如祥林嫂一般。

　　然而，略一沉思，我很快明白，這是一個(gè)極其普遍的現(xiàn)象。其實(shí)，我們每個(gè)人都有無數(shù)愿

　　望被壓制，我們現(xiàn)在所表達(dá)的，一樣常常是過去被嚴(yán)重壓制的愿望。

　　最常見的現(xiàn)象是，小時(shí)候，我們所產(chǎn)生的但不能實(shí)現(xiàn)的諸多愿望，我們都會(huì)在長(zhǎng)大后

　　表達(dá)出來。哪怕這些愿望看上去再不合理，它們也仍然有著無比強(qiáng)大的力量，我們盡管理

　　性上意識(shí)到了它們無比不合理，但卻難以擺脫它們的控制，就像是中了魔一樣。

　　譬如，許多女子，喜歡有暴力傾向的男人，認(rèn)為那樣才是男人味，她們對(duì)通常意義的

　　好男子是沒有什么興趣的。

　　如果仔細(xì)聊下去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些女子，她們通常都有一個(gè)暴烈的老爸，挨過老爸的

　　訓(xùn)斥、暴打和嚴(yán)格的管教。她們的心底，一方面對(duì)老爸有憤怒，但另一方面又有過強(qiáng)烈的

　　渴望，渴望通過自己的努力，改變老爸的暴力傾向，讓他能對(duì)自己好一些。

　　然而，童年的這個(gè)愿望，和幾乎所有試圖改造父母或其他重要親人的愿望一樣，99％

　　的時(shí)候會(huì)失敗。于是，這個(gè)沒有被實(shí)現(xiàn)的愿望深埋在心底，仿佛成了一個(gè)魔咒，到了成年

　　時(shí)發(fā)揮起巨大的作用，令她們會(huì)莫名其妙地癡迷那些暴力的男子。盡管遭受了許多折磨，

　　但仍癡迷不悟。

　　我自己也不例外。小時(shí)候，因?yàn)橐恍┰?，我很少玩耍。這個(gè)行為，看上去是我主動(dòng)

　　選擇的結(jié)果。但是，少年沒有不貪玩的，這是孩子們的自然愿望，也是一個(gè)必經(jīng)的心理階

　　段。童年時(shí)，我這個(gè)愿望未被實(shí)現(xiàn)，結(jié)果它被壓到心底，成了我的一個(gè)魔咒，到成年后反

　　而地劇烈地爆發(fā)出來。讀研究生期間，我曾長(zhǎng)時(shí)間嚴(yán)重迷上電腦游戲，有兩個(gè)游戲打到自

　　夸全球無敵手，甚至工作以后，也仍然會(huì)偶爾消失一段時(shí)間，瘋狂地打電子游戲。

　　這是一種愿望的彌補(bǔ)。童年時(shí)所失去的，成年后又追了回來。

　　現(xiàn)在，常有報(bào)道說，某名校的大學(xué)生，因沉溺于網(wǎng)絡(luò)而掛了許多門課。為什么會(huì)這樣

　　呢？一些詳盡的報(bào)道本身就給出了答案：這些沉溺網(wǎng)絡(luò)的大學(xué)生，從小到大一直在親人的

　　嚴(yán)格管制下刻苦學(xué)習(xí)，普遍缺乏玩耍的機(jī)會(huì)。由此，他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)的沉溺，其實(shí)常常也是被

　　壓制的愿望的彌補(bǔ)性的表達(dá)。

　　重讀《再劫面包店》后，“搶劫面包店”就成了我和心理醫(yī)生朋友們調(diào)侃時(shí)的一個(gè)口

　　頭禪，因?yàn)榈拇_發(fā)現(xiàn)，“中了魔一樣去展現(xiàn)未被實(shí)現(xiàn)的愿望”，能夠解釋無數(shù)的現(xiàn)象。

　　前面提到的，都是一些很重要的愿望。但也有很多時(shí)候，我們會(huì)被一個(gè)未被實(shí)現(xiàn)的很

　　小很小的愿望所詛咒，而去干一些傻事，于是犯了重大的錯(cuò)誤。

　　村上春樹在他的長(zhǎng)篇小說《挪威的森林》中細(xì)致地描繪了這一現(xiàn)象：女主人公綠子渴

　　望男主人公渡邊陪她過夜，渡邊怕違反學(xué)校紀(jì)律不敢這樣做，于是，綠子對(duì)他說，如果他

　　不愿意陪她，她就會(huì)坐在地上哭，哪個(gè)男人過來第一個(gè)和她搭訕，她就和這個(gè)男人睡覺去

　　。

　　渡邊只是違逆了她一個(gè)小小的愿望，但她卻想為這個(gè)未被實(shí)現(xiàn)的愿望去犯一個(gè)重大的

　　錯(cuò)誤。

　　這是意志的嬌縱，也是意志的較量，渡邊愛綠子，最后讓了步，冒著被學(xué)校發(fā)現(xiàn)他違

　　反紀(jì)律的危險(xiǎn)，陪了綠子一夜。

　　戀愛中的失落，未必是愛的遺憾，而可能是意志的挫敗。

　　警惕“愿望的接力”

　　《再劫面包店》中，本來，“我”的意志是搶劫面包，如果成功了，就是“我”的意

　　志的勝利。然而，面包店的老板用瓦格納的音樂做個(gè)交換，就將“我”的意志給抹去了，

　　變成了他的意志。意志的較量可能是人際關(guān)系中最普遍的現(xiàn)象。并且，關(guān)系越親密，這種

　　較量可能越常見。于是，最親密的關(guān)系不僅最可能是溫暖的港灣，也最可能是相互的地獄

　　在家庭中，我們最容易見到意志的強(qiáng)加，上一代人沒實(shí)現(xiàn)的愿望，強(qiáng)加到了下一代人

　　的身上。這可以被稱為“愿望的接力”。但是，與接力賽不同的是，下一代人的生命意志

　　被嚴(yán)重壓制了。

　　美國(guó)心理學(xué)家弗蘭克曾對(duì)我講過這樣一個(gè)真實(shí)的故事：

　　美國(guó)男子斯科特，從最好的法律院校以最優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。但拿到學(xué)位的當(dāng)天，他乘

　　飛機(jī)去了西班牙，從此再也沒有回過家。父親夢(mèng)想他做律師，但他以極端的方式羞辱父親

　　——在西班牙一個(gè)島上以販賣毒品為生。

　　這種羞辱，其實(shí)是斯科特試圖對(duì)父親的意志說“不”。原來，斯考特根本不想學(xué)法律

　　，是父親逼他學(xué)的，父親將自己的意志強(qiáng)加在了斯科特的頭上。

　　不過，父親為什么這么做呢？原來，他不過是通過兒子在完成自己未被實(shí)現(xiàn)的愿望。

　　成為一名律師，是斯科特的父親的夢(mèng)想，但遭到了斯科特的祖父的強(qiáng)烈反對(duì)，斯科特的祖

　　父強(qiáng)行要求斯科特的父親接手了家族的生意。于是，斯科特父親的意志失敗了，他的愿望

　　被壓制了，最終，他試圖通過兒子來實(shí)現(xiàn)自己未被實(shí)現(xiàn)的愿望。

　　小時(shí)候，斯科特不能對(duì)抗父親的意志。但長(zhǎng)大后，他有了自己的力量，開始肆意表達(dá)

　　自己的意志。父親想讓他成為律師，結(jié)果他成為了一個(gè)犯罪分子。父親不讓他養(yǎng)小動(dòng)物小

　　植物，因?yàn)楦赣H認(rèn)為這是“娘娘腔的愛好”，而他現(xiàn)在在家里陽臺(tái)上種滿了植物，還養(yǎng)著

　　7只寵物龜，他還在打造一艘船，夢(mèng)想環(huán)游世界。

　　許多家長(zhǎng)不明白，自己從來都是教導(dǎo)孩子做一個(gè)守規(guī)矩的好人，但為什么孩子最后變

　　成一個(gè)“壞蛋”。那么，斯科特這樣的故事就是答案。

　　在我的博客（blog.sina.com.cn/wuzii）上，一個(gè)網(wǎng)友表達(dá)了同樣的心理，她寫道：

　　“小時(shí)候，老媽總是不給我吃甜筒，長(zhǎng)大后，我吃雪糕就獨(dú)愛甜筒，不明所以的執(zhí)著，也

　　是這個(gè)道理吧？”

　　所謂的兒童多動(dòng)癥，也可以從這一點(diǎn)上找到部分原因。我所了解的一些兒童多動(dòng)癥的

　　案例，他們無一例外都在家中受到了太多的限制，這個(gè)不能做，那個(gè)也不能做，一切都要

　　聽大人的。結(jié)果，他們的意志受到了極大限制，他們內(nèi)心中有無數(shù)未被實(shí)現(xiàn)的愿望。也就

　　是說，他們?cè)馐芰藷o數(shù)的大大小小的詛咒。他們的多動(dòng)癥，其實(shí)只是在表達(dá)這無數(shù)被壓制

　　的愿望而已。

　　解決之道：承認(rèn)失去，學(xué)會(huì)哀傷

　　我們渴望成為自己，這是最大的生命動(dòng)力。同時(shí)，我們又渴望關(guān)系，這幾乎是同等重

　　要的生命動(dòng)力。

　　然而，關(guān)系，尤其是親密關(guān)系，一方面給了我們極大的幸福和快樂，另一方面也是關(guān)

　　系雙方的意志的較量，從而會(huì)給我們留下許多未被實(shí)現(xiàn)的愿望。

　　那么，我們?cè)撛趺崔k，難道只有聽?wèi){這些魔咒的詛咒嗎？譬如，小時(shí)候沒有玩耍過，

　　大了就必須得放肆一回？以前沒有得到一個(gè)戀人，以后必須想盡一切辦法得到他（她）？

　　第一次搶劫面包店沒有成功，被老板“戲耍”了，就必須再劫面包店？

　　當(dāng)然不是，其實(shí)還有一個(gè)簡(jiǎn)單直接的化解辦法——接受失去、學(xué)會(huì)哀傷。所謂接受失

　　去，就是直面事實(shí)，承認(rèn)有一些東西的確已經(jīng)失去了，這是不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。當(dāng)做這個(gè)工

　　作時(shí)，我們勢(shì)必會(huì)產(chǎn)生哀傷。所接受的失去越大，所產(chǎn)生的哀傷就越重。

　　以前，我在我的文章《心靈的七種兵器之一：最純的悲傷幫你告別悲慘往事》中提到

　　過一點(diǎn)：哀傷，是完結(jié)的力量，是幫助我們告別悲劇的幾乎唯一途徑。

　　學(xué)會(huì)哀傷，也許是最重要的人生智慧之一。只有學(xué)會(huì)哀傷、懂得放棄，我們才會(huì)從無

　　數(shù)大大小小的魔咒中解脫出來。

　　哀傷，是精神分析學(xué)派的心理醫(yī)生做心理治療時(shí)一個(gè)核心的工作，敏銳的心理醫(yī)生隨

　　時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，來訪者的許多問題，都是因?yàn)闆]有接受失去并學(xué)會(huì)哀傷。

　　譬如，假若我在讀大學(xué)時(shí)接受了心理治療。那么，我就會(huì)在心理醫(yī)生的幫助下說出這

　　樣的話：“是的，童年時(shí)做小大人，沒怎么玩過，這是一個(gè)很不快樂的事，是令我非常非

　　常難過的事情。以前，我不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)?，F(xiàn)在，我承認(rèn)它是個(gè)事實(shí)，是個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的

　　事實(shí)，承認(rèn)在這一點(diǎn)上，我的童年的確并不快樂。”

　　理性地說這句話沒有意義的，但假若我說這句話時(shí)，帶著強(qiáng)烈的悲傷，甚至淚如雨下

　　。那么，隨著這個(gè)哀傷的表達(dá)，我也就做了一個(gè)結(jié)束的工作，即結(jié)束了我心中的那個(gè)魔咒

　　——“不行！我一定要好好玩耍！我一定要把失去的給彌補(bǔ)過來！”

　　如果蓋茨比接受了已經(jīng)失去戴西的事實(shí)，并為此深深地哀傷，他就可以不必再次沉溺

　　于對(duì)戴西的迷戀了。

　　如果斯科特接受了事實(shí)，并為此深深地哀傷，他就可以一輩子生活在對(duì)父親的叛逆中

　　。

　　如果你曾有相對(duì)悲慘的往事，那么，請(qǐng)承認(rèn)它并為它哀傷。這幾乎是告別悲慘往事的

　　唯一途徑。

　　相反，假若你心有不甘，拒絕承認(rèn)自己的不幸，拒絕承認(rèn)失敗或失去，拒絕哀傷，甚

　　至還強(qiáng)裝笑臉。那么，不管你看似多么成功和快樂，你其實(shí)仍是在繼續(xù)遭受它的詛咒。