一個(gè)老人，與妻子磕磕絆絆過(guò)了幾十年后，妻子死了。為排遣寂寞，他養(yǎng)了條狗為伴。狗兒不甚聽(tīng)話，在日常生活中他常常打罵它。但有一天，狗兒跑丟了，他倉(cāng)皇無(wú)助，甚至在夜里默默飲泣。

　　一名檢察官，以捍衛(wèi)道德、匡扶正義為己任，在工作上勤勤懇懇，甚至到了忘我的地步。在一次又一次的庭審中，他用巧妙的雄辯將那些雙手沾滿鮮血、道德敗壞的罪犯繩之以法，甚至送上斷頭臺(tái)。

　　一個(gè)男人，他面容陰郁，沉默寡言，獨(dú)自居住，沒(méi)什么興趣愛(ài)好，只有兩三個(gè)朋友。當(dāng)他人對(duì)他表現(xiàn)出熱情、友善時(shí)，他幾無(wú)反應(yīng)；和一個(gè)女人保持肉體關(guān)系，卻對(duì)她直言并不愛(ài)她，但若她想結(jié)婚，他無(wú)所謂，可以奉陪；他將母親送進(jìn)療養(yǎng)院，長(zhǎng)年不去探望。在母親死后，奔喪時(shí)他一不瞻仰遺容，二不悲傷哭泣，甚至在回來(lái)的第二天便和女友一起去海邊游玩，做愛(ài)，看喜劇電影。他在海邊開(kāi)槍殺死了一個(gè)和他只有幾面之緣，可算是陌生人的人。在開(kāi)了一槍將人撂倒后，又對(duì)著毫無(wú)抵抗力的身體連開(kāi)四槍。

　　這三個(gè)人中，你會(huì)對(duì)哪一個(gè)望而生厭？

　　答案似乎毋庸置疑。

　　最近在福州，發(fā)生了這樣一起真實(shí)的案例：一名公交車司機(jī)開(kāi)車撞倒了一對(duì)母女，他下車查看了一番后，又上了車，在車上乘客和圍觀群眾的驚叫聲中倒了一把車。然后在新一輪的呼喝阻攔聲中將車又往前驅(qū)動(dòng)了一把。這一番舉動(dòng)的后果是：母親被多次碾壓后當(dāng)場(chǎng)身亡，女兒重傷。而這名冷血的司機(jī)，則被憤怒的圍觀群眾暴打，送醫(yī)院數(shù)天后亦不治身亡。

　　加繆這本《局外人》中的男主角默爾索先生，即是上文提到的第三個(gè)男子。他和這名公交車司機(jī)看起來(lái)是如此冷漠陰郁，不具備正常、積極的人類感情，而且對(duì)基本的道德準(zhǔn)則，甚至生命都缺乏應(yīng)有的尊重。默爾索說(shuō)話、行事時(shí)流露出的那股子理所當(dāng)然的味兒，尤其令人反感、激怒。在閱讀至第一部尾聲時(shí)，我甚至一度將他定性為“反社會(huì)型人格障礙”患者。

　　是的，人們有權(quán)憤怒。但人們有權(quán)以正義和道德的名義剝奪他們的發(fā)言權(quán)，取走他們的性命“以正清明”嗎？

　　我給了默爾索的生命一次發(fā)言的機(jī)會(huì)。他再次開(kāi)始敘述自己的生活，這一次，我看到了一個(gè)無(wú)比理智，絕對(duì)忠于自己內(nèi)心感受的人。

　　為什么將母親送進(jìn)療養(yǎng)院？因?yàn)槲覀兊那楦小⑸钤缫迅艚^，相顧無(wú)言，而且我無(wú)錢雇護(hù)工照料母親。

　　為什么不瞻仰母親遺容，不哭泣哀悼？母親已經(jīng)死了，誰(shuí)都會(huì)死，見(jiàn)或不見(jiàn)，沒(méi)有意義。而且天氣實(shí)在太熱了，我一夜沒(méi)睡，又暴曬了一路，太過(guò)疲憊了。

　　為什么在母親死后第二天就玩樂(lè)？我只是在過(guò)自己的生活，用自己的方式放松。第二天又要上班了，我又得辛苦工作一整個(gè)禮拜，我需要放松休息。

　　為什么殺那個(gè)男人？那天我已經(jīng)被太陽(yáng)曬暈了，而且對(duì)方拔出了刀，我感到了威脅：他之前砍傷了我的朋友。

　　為什么在開(kāi)了一槍后還要再開(kāi)四槍？我不知道。我只知道這太陽(yáng)，這熱氣騰騰的沙灘，這個(gè)人，他們將我的生活毀了，我感到憤怒。

　　是的，這樣的答案缺乏人情味，令人下意識(shí)地反感。但拋開(kāi)這所謂的“道德評(píng)判意識(shí)”，我們能說(shuō)在開(kāi)那一槍之前的默爾索有罪嗎？不，他只是完全棄掉了一般人生活在這世上會(huì)佩戴的偽裝面具。如果撕掉了這張面具，其他人又會(huì)比他高尚多少呢？薩拉馬諾，那個(gè)養(yǎng)狗的老頭，他和妻子僅僅是因?yàn)榱?xí)慣使然，湊合過(guò)了幾十年。他的那條狗，滿身疥癬，他平時(shí)對(duì)狗非打即罵，肆意虐待、凌辱。雖然在狗跑丟后他深夜哭泣，但當(dāng)別人告訴他可能要用錢將狗贖回時(shí)，他喉嚨深處迸發(fā)出的是怎樣的咒罵??！“要為這臟貨付錢！啊！讓它去死吧！”不，他不愛(ài)任何人，也不愛(ài)他的狗，他只愛(ài)他自己。本質(zhì)上，他和默爾索一樣。

　　而那名檢察官呢？他自詡以捍衛(wèi)道德、匡扶正義為己任，卻只因默爾索是案件中他要對(duì)付的人，而且看似冷漠無(wú)情，他便要置其于死地。他花了大量精力，用滔滔雄辯在法庭上事無(wú)巨細(xì)地展現(xiàn)了默爾索在母親葬禮上的一舉一動(dòng)，在陪審團(tuán)心中植入了其冷酷無(wú)情的形象，可卻罔顧謀殺案本身的來(lái)龍去脈與細(xì)節(jié)。整個(gè)庭審中，沒(méi)有對(duì)死者同伙的傳喚與訊問(wèn)，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)死者手中的利刃也視而不見(jiàn)：他根本不在乎事實(shí)，他只要默爾索死！那句鏗鏘有力的控訴“我指控這個(gè)人在埋葬母親時(shí)懷有一顆殺人犯的心！”令我感到一陣從骨髓中透出的涼意：他根本是個(gè)根據(jù)自身喜惡草菅人命的劊子手。默爾索的我行我素在日常生活中與人無(wú)害，可他的卻殺人于無(wú)形，他比默爾索可惡一萬(wàn)倍。

　　可是這樣的人在書中、現(xiàn)實(shí)中何其多??！養(yǎng)老院的院長(zhǎng)、門房，默爾索的律師，預(yù)審法官，陪審團(tuán)成員……他們的敵意與偏見(jiàn)一起扭成了一股繩索，套上了默爾索的脖子，將這樣一個(gè)罪不及死的人的明天和希望完全剝奪，然而他們卻在揚(yáng)揚(yáng)得意，仿佛自己是正義的復(fù)仇天便。他們對(duì)默爾索的厭惡，實(shí)際上是對(duì)真實(shí)人性的恐懼，因?yàn)樵谒砩希麄兛吹搅俗约簭奈凑蔑@在人前的真實(shí)人性。難道他們?nèi)寄复茸有ⅲ钟训芄?，夫婦相敬相愛(ài)，朋友熱情真誠(chéng)嗎？！算了吧！大家不過(guò)都在心照不宣地互相欺騙，甚至自我欺騙罷了！只要圍起用鱷魚的眼淚、假意的哀傷、虛偽的笑容、刻意的行止所織就的遮羞布，人就可以在這樣一個(gè)看似美滿，實(shí)則荒謬的世界上堂而皇之地生活下去，理直氣壯，卻又渾渾噩噩，甚至死時(shí)依然執(zhí)迷不悟！

　　在上文提到的那起公交車命案中，每一個(gè)對(duì)司機(jī)施以拳腳的人其實(shí)都和那名檢察官一樣，自以為是正義和道德的傾向，但其實(shí)都只是假借正義道德之名，逞一時(shí)意氣，有些人甚至是借此發(fā)泄自身壓力與憤怒的暴民！也許那名公交車司機(jī)只是嚇昏了頭，心神俱喪以至于行止失當(dāng)，也許他只是試圖挪開(kāi)車輪，也許……退一萬(wàn)步說(shuō)，哪怕他真的冷血無(wú)情，也有清述事實(shí)，為自己申辯的權(quán)利。無(wú)論如何，他也不該以這樣的方式被奪去性命！這種行為，才是對(duì)生命和尊嚴(yán)赤裸裸的踐踏！

　　加繆用他的筆尖銳地劃破了那塊遮羞布，以默爾索的死試圖喚起人類對(duì)這荒謬世界的知覺(jué)?？捎钟袔兹四苷嬲书_(kāi)自己的靈魂，給它來(lái)個(gè)徹底的手術(shù)呢？他致力于摧毀的這個(gè)世界，到何時(shí)才會(huì)真正坍塌？我們每個(gè)人都該在深夜捫心自問(wèn)：我是否在對(duì)加繆的文字大加溢美之辭，對(duì)荒謬世界大施批判之后，依然在第二天緊緊攥著自己的遮羞布？那個(gè)公交車司機(jī)的靈魂，何時(shí)才能安息？