?看過一部電影《我是傳奇》，里面講述了因一場突然爆發(fā)的大面積病毒，紐約變成了一座死城，一個幸存者在這里堅(jiān)守和戰(zhàn)斗的故事。

　　多年以后，電影里那些喧囂不再，荒草雜生，渺無人煙的華盛頓廣場、布魯克林大橋的廢墟場景，那些躲藏在黑暗和陰影當(dāng)中，懼怕陽光，對新鮮的血與肉有著最為原始的渴望的可怕“夜魔”，卻沒有給我留下太深的印象。相反，卻是片中的幸存者羅伯特·奈維爾上校與他的唯一伙伴——一只德國牧羊犬薩姆一起演繹的那些畫面，讓我記憶猶新。當(dāng)薩姆為了保護(hù)主人，不幸被咬傷身染病毒，最終被主人無奈殺死在自己懷里的時(shí)候，羅伯特臉上的絕望和眼角滴落的淚，讓我的心顫顫地疼了起來。

　　我想，薩姆對于羅伯特，不僅是伙伴，更是一種依賴和生存的信念。當(dāng)這唯一的慰藉離開之后，無比自律的羅伯特也做出了瘋狂且沖動的舉動，在黑夜去遭遇夜魔。也許，沒有了薩姆，羅伯特在崩潰后已然生出了求死的念想，這個守了許久的空城，在他眼里已經(jīng)真的成了死城。

　　看過《莊子.徐無鬼》篇里的一則寓言故事：有個名叫石的匠人能掄起一柄大斧砍掉郢人鼻尖上的白灰而絲毫不傷及他的皮肉。后來郢人死了，宋元君聽說這件事情就把石召來，要他再來一次表演。匠石說：“郢人死了，沒法表演了。”

　　是啊，不是每一個人都能在冷颼颼的斧風(fēng)面前紋絲不動。郢，在匠石的心里是不可替代的。沒有了唯一值得信賴的郢，驚世駭俗的絕技只能就此消失。

　　這樣的故事在歷史的塵煙中屢見不鮮。

　　三國時(shí)期，關(guān)羽大意失荊州，敗走麥城，最終身首異處。當(dāng)他的死訊被“一連數(shù)次”的稟報(bào)所證實(shí)，劉備“大叫一聲，昏厥于地”。其后，劉備“一日哭絕三五次，三日水漿不進(jìn)，只是痛哭”。

　　已稱蜀帝的劉備“淚濕衣襟，斑斑成血”的痛苦，讓我沒有看到一點(diǎn)的虛假。我想，關(guān)云長面對曹操利誘時(shí)的堅(jiān)貞不屈，在千里走單騎，過五關(guān)斬六將時(shí)的義無反顧，都足以讓劉備感念終生。

　　沒有了“君臣而兄弟”的關(guān)云長，沒有了他最為倚重的五虎上將之首關(guān)云長，作為大哥的劉備在情義傷絕的心境中，沖動地做出了討伐東吳的決定，將蜀國多年的根基消耗殆盡，走向末路。

　　當(dāng)唯一離去的時(shí)候，羅伯特選擇了與夜魔同歸于盡；匠石選擇了收起板斧不再表演；而劉備選擇了沖動伐吳，讓三國鼎立的輝煌漸漸消失在戎馬倥傯的史書上。

　　有人說，一個人一生至少會遭遇一千萬個人。可是，真正重要的能有幾個呢？而且，當(dāng)這無比重要的TA活生生在我們身邊的時(shí)候，我們會珍惜嗎？還是要等到失去之后才后悔莫及？

　　張小嫻說過：“一生之中，我們有許多戀愛的機(jī)會，卻也許只會有一次高潮。以后的，都是對這一次高潮的模仿和緬懷。”其實(shí)，何止戀愛呢？親情、友情、甚至如上文中羅伯特和薩姆之間的人畜之情又何曾可以一生n次？