秋夜的夜空星星閃爍，每年春天來(lái)臨的時(shí)候天空中就會(huì)增加許多美麗的星星：這里有浪漫的愛情故事，還有漫步于星空下的情侶，他們都幻想著擁有真正的愛情。他們并不是那些平庸的人。她沉著冷靜，是職場(chǎng)中成功的單身女性。而他則是敏感機(jī)智，富有創(chuàng)造力的單身男子，擁有一套寬敞的大房子。盡管他們身上的光環(huán)如此炫耀，卻絲毫不能減輕他們與日俱增的寂寞。他開始學(xué)習(xí)烹飪。她開始收集舊唱片。他開始沉醉于喋喋不休的自我迷戀中。她開始在辦公室加班到深夜。最后她最好的朋友，有可能是她離異的母親，告訴她不該再這么下去了：這樣是在揮霍她的黃金時(shí)期；這樣下去她最后將孤老終身。他有一個(gè)擁有強(qiáng)鍵體格的好友，住在城市的另一端，他妻子的名字是Debbee,他向他興奮地?cái)⑹鲋楹笊畹姆N種樂趣?？墒沁@一切都無(wú)濟(jì)于事。當(dāng)影片的第一幕即將結(jié)束時(shí)，女主角還是處于對(duì)浪漫愛情的憧憬中：慵懶地躺在沙發(fā)上，穿著睡衣，把第三杯酒也一飲而盡，然后在一個(gè)大盒子中翻找Dreyer的碟片。她看的還是以前看過(guò)的那部電視（他的咖啡桌上的威士忌已經(jīng)喝了一半，腿上放著中餐館的外賣），看到這樣的場(chǎng)景會(huì)令我們身處浪漫的氛圍中，可是屏幕上的人物卻又是另一種感覺了。他們很孤獨(dú)；他們的生活黯然無(wú)光。他們看的電影是一些戰(zhàn)爭(zhēng)片，戰(zhàn)火紛飛，諸如入侵波蘭之類的場(chǎng)面。

　　不過(guò)當(dāng)代生活中人們對(duì)于單身的看法有所不同，因?yàn)閷?dǎo)致單身生活的因素更多樣化了---經(jīng)濟(jì)上的穩(wěn)定，精神上的獨(dú)立，為生活中的柴米醬醋所需的開銷----這些都是我們的文化背景所看重的東西。最近的人口統(tǒng)計(jì)調(diào)查表明，單身生活不但不會(huì)在我們這一代人中越來(lái)越少，反而還會(huì)增加，1950年時(shí)，美國(guó)有400萬(wàn)人單獨(dú)居住。如今，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)是那時(shí)的8倍了，將近有3100萬(wàn)人?，F(xiàn)在美國(guó)人結(jié)婚的年齡越來(lái)越往后推遲（男性首次結(jié)婚的平均年齡是28歲），還要考慮到婚姻的不穩(wěn)定性（現(xiàn)在有一半的夫妻最后都離婚了).如今有一半以上的美國(guó)人是單身的，將近有三分之一的家庭只有一個(gè)家庭成員，還有500萬(wàn)35歲以下的成人保持單身。這些數(shù)據(jù)多少幫助我們了解現(xiàn)在的結(jié)婚率是怎樣的一種情況。

　　RicKlinenberg是紐約大學(xué)的社會(huì)學(xué)專家，過(guò)去幾年他都在研究單身問(wèn)題，他的新書《走向單身：獨(dú)身主義的崛起與誘惑》中，他通過(guò)描述被現(xiàn)在這種潮流所困惑的主人公來(lái)闡述他的主題思想。Klinenberg為寫第一本書《關(guān)于1995年芝加哥的熱浪》做調(diào)查時(shí)，首次注意到單身現(xiàn)象呈上升趨勢(shì)。在那次極端高溫天氣中，幾百名獨(dú)居的人死去，他們?nèi)ナ赖闹苯釉虿⒉皇歉邷?，而是因?yàn)樗麄兊莫?dú)居生活使他們?nèi)狈Ρ匾木戎W(wǎng)絡(luò)。Klinenberg寫道，“一位定期拜訪獨(dú)居者的城市調(diào)查員稱他們是‘一個(gè)不為人知的社會(huì)群體，孤獨(dú)地活著，孤獨(dú)地死去，’他們是如此的悄無(wú)聲息。”

　　他們的采訪對(duì)象包括以各種形式獨(dú)居的人們，有在療養(yǎng)所的，敬老院的，主要采訪區(qū)域在以下7座城市：Austin,Texas;Chicago;LosAngeles;NewYork;SanFrancisco;Washington,D.C.;還有Stockholm。

　　調(diào)查結(jié)果令人吃驚。Klinenberg發(fā)現(xiàn)獨(dú)居并不是一種偏離的社會(huì)現(xiàn)象，而是自由主義主流思想的一種集中表現(xiàn)。婦女解放，人口城市化，通訊高科技化，壽命延長(zhǎng)---這四個(gè)趨勢(shì)使如今這個(gè)時(shí)代有自己獨(dú)特的文化背景，這些都助長(zhǎng)了單身生活的流行，婦女不再面臨照顧孩子與做家務(wù)的壓力，她們可以更專注于工作，可以自由選擇結(jié)婚與生孩子的時(shí)間，如果她們覺得婚姻不快樂，也可以選擇離婚。“社交革命”從最初的電話到現(xiàn)在的臉譜，這些都使社交生活與獨(dú)居的界限不再存在。都市文化側(cè)重于迎合單身人士，無(wú)論是社交生活的多樣性，還是社交的場(chǎng)所：健身房，咖啡廳，快餐店，自助洗衣店，所有這些都令單身生活也可以變得很簡(jiǎn)單容易。由于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的迅速發(fā)展，人類壽命延長(zhǎng)，這也增加了獨(dú)居老人的人數(shù)。2000年為止，62%的喪偶老人獨(dú)自生活，這個(gè)人數(shù)在今后只會(huì)增多。

　　獨(dú)居問(wèn)題從最初的人口統(tǒng)計(jì)結(jié)果演變成如今的社會(huì)問(wèn)題，其原因是人們對(duì)幸福的追求：一般來(lái)說(shuō)，人們獨(dú)居是因?yàn)樽约旱囊庠改?，還是無(wú)奈的選擇呢？Klinenberg從其中一個(gè)角度來(lái)說(shuō)明獨(dú)居是“有益處的”；這樣我們可以“自己選擇真正需要接觸的人。”不過(guò)他說(shuō)的大多數(shù)人并沒有從獨(dú)居生活中受益，也沒有與其他人有活躍的交流。他們大多有不安全感，雖然他們?yōu)樽约簱碛械淖杂啥湴粒瑓s奢望與人交流，他們的心情很復(fù)雜，焦慮，調(diào)侃，自滿，還有一點(diǎn)點(diǎn)恐懼---總而言之，即使不是獨(dú)居的人，也能一眼看出他們那種復(fù)雜的心情。

　　舉例看下，Kimberly是從事電影業(yè)的紐約人，她在30歲之后因?yàn)楠?dú)居，從而產(chǎn)生了一種危機(jī)感。她全身心地投入工作，可是晚上她只能以看電視連續(xù)劇來(lái)麻痹自己的神經(jīng)。她告訴Klinenberg，“我花了很長(zhǎng)時(shí)間才明白現(xiàn)在的生活與大學(xué)時(shí)代已經(jīng)完全不同了。人們不會(huì)來(lái)隨意串門了。”

　　當(dāng)她決定買一套房子時(shí)，她決定以后一直都單身。她開始調(diào)整心態(tài)，在家里舉行聚會(huì)，當(dāng)自由職業(yè)者，并且聯(lián)系了“自愿單身媽媽協(xié)會(huì)”，這是為希望領(lǐng)養(yǎng)孩子的單身女性提供幫助的一個(gè)組織。這是重新認(rèn)識(shí)自我價(jià)值還是放任自我呢？Kimberly坦言，”我不想把自己孤立起來(lái)。我希望我能與同伴或愛侶一起做些事。“她說(shuō)，單身生活帶給她幸福的部分原因是她不會(huì)因?yàn)槁浜蠖械綉M愧。

　　還有一些人是因?yàn)榻?jīng)常搬家而保持單身。我們見過(guò)Justin,他大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到紐約，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)一個(gè)人住很難認(rèn)識(shí)人后，他就搬去與朋友一起住。當(dāng)Justin越來(lái)越不需要他的朋友們認(rèn)識(shí)更多人時(shí)，他就越感到與他們住在一起很不自在，占用他的空間，干擾了他的私生活（“當(dāng)你帶女孩來(lái)家里時(shí)，不僅僅是女孩子會(huì)介意室友的存在，室友也會(huì)介意女孩子來(lái)家里”），讓他的生活質(zhì)量大受影響。之后他就一直一個(gè)人住。

　　很多出生于上世紀(jì)六，七十年代的人從小就被告知應(yīng)該過(guò)怎樣的生活，用他們自己的人生規(guī)則創(chuàng)造自己想要的生活。Klinenberg稱這種信念為“狂熱的個(gè)人主義"--這也許是最接近美國(guó)文化的一種理想，而很多單身人士也是在基于這樣的理想上塑造他們的生活的。如果你很有抱負(fù)，要在職場(chǎng)辛苦打拼，那么保持單身才是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的最好方法。那些單身人士來(lái)去自由（他們可以因工作需要而隨時(shí)搬家），工作時(shí)間也更加靈活（回家也沒有人給他們準(zhǔn)備晚餐）。他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上也更具自由性，因?yàn)闆]有其他人依賴他們的收入而生活。他們可以隨心所欲，不受拘束。對(duì)于有著雄心壯志的年輕人來(lái)說(shuō)，過(guò)早地建立家庭將是一種風(fēng)險(xiǎn)：如果對(duì)方并不具備那種往上爬的內(nèi)質(zhì)，那么自己也將受到牽連。Klinenberg認(rèn)為，“新一代年輕人有著很強(qiáng)的事業(yè)心，所以20多歲與三十出頭的年齡并不是結(jié)婚成家的合適時(shí)機(jī)。”

　　Klinenberg的研究表明我們之前對(duì)于獨(dú)身的觀點(diǎn)已經(jīng)過(guò)時(shí)了。單身生活不再是被社會(huì)遺棄的表現(xiàn)，而是通往成功的道路，因?yàn)檫@樣才能更好的規(guī)劃自己的生活與工作。此外，單身人士并不會(huì)因?yàn)閱紊矶拍炊鴨紊砜赡軐?duì)社交生活有促進(jìn)的作用。單身生活本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是從自己利益出發(fā)的：要保證自己能維持生活，大的方面是經(jīng)濟(jì)上的，小的方面是生活瑣事上的，所有這些都需親歷親為，很多情況下，就沒有那種家庭成員需要承擔(dān)的共同責(zé)任，寂寞的單身生活與之相比，就顯得微不足道了。

　　從個(gè)人來(lái)說(shuō)，這可能是件好事?？墒菑娜珖?guó)大范圍來(lái)說(shuō)，這就成為一個(gè)問(wèn)題。一次很有歷史意義的研究《走向單身》（2000年），哈佛大學(xué)政治學(xué)家RobertD.Putnam注意到三十年來(lái)一種不可思議的下降趨勢(shì)，他稱之為“社會(huì)資本”：把人們維系在一起，通過(guò)共同努力完成目標(biāo)的互相支持，互相影響的紐帶。他經(jīng)過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，很多事情都在逐步淡化，從家庭教師協(xié)會(huì)人員減少，到越來(lái)越少的晚餐聚會(huì)，牌桌游戲，他評(píng)論中的主題思想是公眾參與率越來(lái)越低。1973與1994年間，在當(dāng)?shù)厝魏谓M織中扮演領(lǐng)導(dǎo)者角色的人數(shù)下降了一半以上。35歲以下的報(bào)紙讀者人數(shù)在那段時(shí)期也呈下降趨勢(shì)，同樣的還有參加選舉的人數(shù)。為什么會(huì)這樣？Putnam認(rèn)為是二戰(zhàn)后的那代人，他們的文化觀念開始變化；有更多可以獨(dú)自一人享受的消閑方式增多（比如電視）；還有小范圍上的出行方式的變化，而2種職業(yè)帶來(lái)時(shí)間上的限制，或是單親家庭的增加都是單身家庭增多的原因。他寫道，“因?yàn)榭萍及l(fā)展，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)變化，社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化，以前老的社會(huì)關(guān)系在慢慢的削弱甚至不復(fù)存在。”

　　從另一方面說(shuō)，Putnam認(rèn)為，個(gè)人主義思想不僅導(dǎo)致現(xiàn)代人單身人數(shù)增多，也使得公眾機(jī)構(gòu)越來(lái)越少。Klinenberg對(duì)于單身生活持樂觀態(tài)度，因?yàn)樗麑?duì)科技帶來(lái)的社交影響持樂觀態(tài)度，然而Putnam卻不同，他相信網(wǎng)上社交不能彌補(bǔ)與人相處的社交技巧，只有在面對(duì)面的交流中，才能提高人際交往的質(zhì)量。他指出社交技能是網(wǎng)上社交生活的前提，而不是網(wǎng)上社交所產(chǎn)生的影響；如果現(xiàn)實(shí)生活中沒有對(duì)應(yīng)的人---網(wǎng)友“在雜貨店里偶然相遇”是不可能的，網(wǎng)上社交是不真實(shí)，不誠(chéng)實(shí)，甚至是怪異的。更何況“現(xiàn)實(shí)生活中的交往迫使我們面對(duì)不同的情況，無(wú)論現(xiàn)實(shí)生活中的情況是否是千變?nèi)f化的。”人們已經(jīng)沒有習(xí)慣去維系友誼或是與別人的聯(lián)系，而這些都是你最需要幫助時(shí)可以救你的東西?？萍嫉陌l(fā)展使我們不再感到很孤單，可這并不表明我們是否真的不再孤獨(dú)。

　　《走向單身》在十多年前就已經(jīng)開始了---從那時(shí)先進(jìn)的科技就融入了我們的生活。然而在科技時(shí)代中，Putnam更加擔(dān)憂。最近出版的幾本書重申了在臉譜當(dāng)?shù)赖哪甏藗兯鶓?yīng)擔(dān)心的東西。其中一本是《孤獨(dú)地在一起：為什么我們對(duì)科學(xué)的期待大于對(duì)人的期待》，該書由麻省理工學(xué)院哲學(xué)家SherryTurkle所著，書中分析了電子時(shí)代帶給人們的東西。她認(rèn)為科技并沒有使人們聯(lián)系得更緊密，而且“網(wǎng)絡(luò)世界”使人們?cè)絹?lái)越疏遠(yuǎn)。

　　Turkle的研究表明用科技維系社交只是一種選擇而已。可是其它的選擇呢？在其它類似的幾個(gè)調(diào)查中，她希望有面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。在《共處：儀式，愉悅與合作的技巧》一書中，RichardSennett認(rèn)為合作是一種技巧---現(xiàn)在每個(gè)成人都必須學(xué)會(huì)的技巧。他擔(dān)心因?yàn)樵诠ぷ鞯膱?chǎng)合，在學(xué)校，各種互動(dòng)的有促進(jìn)作用的交流技巧越來(lái)越不受到重視，我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中就缺少了這一方面的培養(yǎng)。他寫道，“現(xiàn)代社會(huì)中出現(xiàn)了一種新的性格，這種性格的人不能適應(yīng)復(fù)雜的，有難度的社交場(chǎng)合，他們索性選擇不參加。這是非常典型的一種性格，幸而只有這一種--那么如果Swnnett要在不合適的場(chǎng)所尋找那種合作，那又會(huì)怎樣呢？《共處：儀式，愉悅與合作的技巧》這本書談?wù)摰氖顷P(guān)于復(fù)雜有效的合作問(wèn)題，這在百科全書中是沒法找到的。

　　我們已經(jīng)習(xí)慣了使用電子工具，所以問(wèn)題不再是我們是否該使用電子科技來(lái)減輕自己的孤獨(dú)感。問(wèn)題是該如何來(lái)做。去年10月的一天，一位名為JeffRagsdale的紐約人，他最近運(yùn)氣不好，然后在曼哈頓發(fā)傳單。上面寫著“如果有人想說(shuō)任何事，給我電話。”他在上面印上了自己的手機(jī)號(hào)碼。一天之內(nèi)他就接到了100多個(gè)電話與短信。當(dāng)人們把傳單的照片拍下來(lái)，放到Reddit.com

　　網(wǎng)站（1個(gè)社交新聞網(wǎng)站）上后，他每天接到的電話有700個(gè)，短信有1000多條。這個(gè)事件所帶來(lái)的正負(fù)思想可以在新書《Jeff,一個(gè)孤獨(dú)的人》中找到，該書的編者是DavidShields與MichaelLogan。與Jeff聯(lián)系的人有悲傷的人、，有已訂婚的人、，有煩惱的人、。不過(guò)還有很多很可憐的心情表露.

　　來(lái)自于生活中真正的危險(xiǎn)是更具體的東西。Klinenberg曾經(jīng)嘗試過(guò)獨(dú)自一人的試驗(yàn)---他在研究中所告誡人們的是很基本的東西：當(dāng)災(zāi)難來(lái)臨時(shí)，這是非常糟糕的情況。因?yàn)闆]有人在一起，獨(dú)居者將得不到救助。這對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)尤其突出，他們通常因?yàn)榕渑既ナ蓝?dú)自一人生活，他們的健康風(fēng)險(xiǎn)與其他意外風(fēng)險(xiǎn)就比較大。

　　對(duì)于這種情況，Klinenberg提供了很多建議，有些比較合理（他建議最好有基金組織機(jī)構(gòu)能為老年人提供看護(hù)人員），有些則不可行（他希望有機(jī)器人能應(yīng)用到生活中）。不過(guò)即使避免獨(dú)居，老年化問(wèn)題也沒法得到緩解。這十年中，60年代時(shí)經(jīng)歷過(guò)思想解放潮流的成年人將進(jìn)入老年人的行列---他們是嬰兒潮的一代人，他們要享受養(yǎng)老金。同時(shí)，有很多老年人自己選擇獨(dú)處，他們覺得這是他們的個(gè)性使然，可以使自己生活更自由。那么照顧老年人的道德標(biāo)準(zhǔn)也要改變一下了。如果媽媽獨(dú)自一人生活得很好，很舒心，這樣已經(jīng)有40多年了，那么當(dāng)她記不起來(lái)要付燃?xì)赓M(fèi)的時(shí)候，社會(huì)該有責(zé)任讓她與別人同住嗎？或者這對(duì)于她是一種人生上的侵犯嗎？

　　Klinenberg告訴我們Dee的事情，她是一位90歲的寡婦，在過(guò)去的29年中，她一直獨(dú)自居住在Harlem公寓中，并打算一直住下去。她看上去神志清楚，說(shuō)，“這是我的房子。到敬老院去住，或其他什么地方？---有人看護(hù)的地方。我可不愿意那樣去想。”如今，這位固執(zhí)的獨(dú)居主義者看似與她同年齡或同一代人完全不同；可是再過(guò)30年，就可能成為一種很正常的事情。就像社會(huì)學(xué)家所表明的那樣，我們喜歡過(guò)獨(dú)居生活主要是因?yàn)檫@也表明了社交上所取得的成就。而由于獨(dú)居遭受痛苦的人們則是從一開始，就需要?jiǎng)e人給予很多照顧的人。不然，我們就無(wú)需擔(dān)心那么多了。獨(dú)居的最優(yōu)雅之處在于，還有其他很多人也是獨(dú)居的。喪偶的男人可以在俱樂部或教堂找到朋友。單身母親也有一群可以幫助自己的人。甚至追尋浪漫的男女主人公也找到了真愛，贏得陌生人的陣陣掌聲。他們不再孤身一人，故事還在繼續(xù)。不過(guò)他們從來(lái)就不曾孤單過(guò)。