她的裙子很低，標(biāo)準(zhǔn)很高。錢(qián)都放在定存、心都放在冰箱……

　　她總是在十一點(diǎn)前回家。

　　學(xué)生時(shí)代，是爸媽的要求。家里十一點(diǎn)鎖門(mén)，過(guò)了十一點(diǎn)就整夜坐在樓梯間。

　　她曾向爸媽抗議：“你們難道不知道，十一點(diǎn)以后會(huì)發(fā)生的事，十一點(diǎn)以前都會(huì)發(fā)生嗎？”

　　爸爸說(shuō)：“但是十一點(diǎn)以后，比較容易做壞事！”

　　三十多歲了，她仍然十一點(diǎn)前回家。

　　爸媽反過(guò)來(lái)求她：“這么早回家干嘛，出去多交交朋友！”

　　她當(dāng)然交過(guò)男友，但都沒(méi)有結(jié)果。一名男子看她十點(diǎn)半就要閃人，紳士地說(shuō)：“那我送你回去。”

　　她說(shuō)：“不用了，我自己可以坐地鐵。”

　　男子立刻翻臉：“你是不是待會(huì)要去見(jiàn)別的男人？”

　　另一個(gè)男人晚餐后約她到他家坐坐，她沒(méi)去。

　　他問(wèn)：“為什么？”

　　她說(shuō)：“還是要避嫌吧。”

　　“避什么嫌？我們都未婚！”

　　“我從不把自己放到，自己無(wú)法完全控制的地方。”

　　他說(shuō)：“那我們?nèi)ツ慵液昧恕?rdquo;

　　她說(shuō)：“不行，我爸在家，我更難控制他。”

　　她的裙子很低，標(biāo)準(zhǔn)很高。手表調(diào)快十分鐘，手機(jī)永遠(yuǎn)調(diào)震動(dòng)。錢(qián)都放在定存、心都放在冰箱。坐后座也系安全帶、感情路上從不擦撞。她總是提早兩小時(shí)到桃園機(jī)場(chǎng)，卻晚了十年還沒(méi)到結(jié)婚禮堂。

　　她自己也知道，忙著避嫌的同時(shí)，她可能避掉了自己的人生。

　　“難道不想大愛(ài)一場(chǎng)？”我問(wèn)。

　　“當(dāng)然想。我和其他女人一樣，想結(jié)婚、生小孩。”

　　“那你該和其他女人一樣，了解愛(ài)情就是無(wú)法控制的。你只能真心誠(chéng)意、盡力而為。”

　　“但我選擇順其自然、水到渠成。”

　　她并沒(méi)有刻意不婚，但一“順其自然”，就這樣錯(cuò)過(guò)了。她的電話從一天響三次，到三天響一次。打的人從公司的男同事，到派報(bào)社的收費(fèi)員。如今她看起來(lái)雖然不老，但已經(jīng)沒(méi)有人幫她介紹。

　　幾年后，十一點(diǎn)小姐和她當(dāng)年避嫌的男子重逢，她告訴他一個(gè)驚人的消息：“我懷孕了！”

　　“恭喜！新郎是誰(shuí)？”

　　“我不知道。”原來(lái)她到香港的精子銀行借精子，已經(jīng)懷孕三個(gè)月。

　　男子感嘆：“你寧愿要陌生人的精子，不要我的！”

　　她安慰：“但我會(huì)和你見(jiàn)面，卻永遠(yuǎn)不會(huì)見(jiàn)到那個(gè)陌生人！”

　　“你保守了一輩子，沒(méi)想到在生孩子上這么前衛(wèi)！”

　　她讓他摸她的肚子，他問(wèn)：“真奇妙！你完全不想知道爸爸是誰(shuí)？”

　　她搖搖頭，模仿自己年輕時(shí)的口氣說(shuō)：“還是要避嫌吧。”

　　她從不帶男人回家，甚至是孩子的爸爸。她從不把自己放到無(wú)法完全控制的地方，就連懷孕，也要在實(shí)驗(yàn)室的試管中。

　　第一胎很辛苦，早睡早起很重要?，F(xiàn)在，她更要十一點(diǎn)前回家了。