藝術(shù)不用于影響世界，用于安頓自己

　　在布拉格的最后一天，我去布拉格國家戲劇院，買了一張票，看一場兒童劇。

　　那天布拉格下起了陣雨，但并不影響觀眾的熱情。很多孩子是下了學(xué)直接來看戲，這兩個孩子，甚至還背著上課用的琴，閑來無事，干脆在躲雨的屋檐下，拉起了琴。

　　（看到我作為游客，舉起相機，姑娘還對我笑了一下。）

　　布拉格劇院儀式感很強，即便是孩子們，也盛裝出席，端著沒有酒精的香檳，鄭重如赴一場盛宴，與父母們交談，毫無違和。

　?。ㄗ⒁?，這個女孩雖然還在吃奶瓶，但依然穿著得體，她哥哥更西裝革履）

　　這是一場芭蕾舞，講述兩個孩子的潛意識，一個是老鼠夾，一個是老鼠，他們互相追逐，在夢境里達(dá)成和解，學(xué)會成長。

　　戲的象征意義很強，我問布拉格的朋友，孩子們可以看懂嗎？

　　朋友很篤定地回答我，當(dāng)然，看戲是孩子們生活的一部分。

　　（我在布拉格老城廣場偶遇的一場街頭表演，表演在這里是常態(tài)）

　　布拉格最美的，不是走過路過的哥特式教堂，和巴洛克式的圓頂。

　　而是那些在各種美術(shù)館藝術(shù)館，專注看展的少年；那個在市民會館，一杯夜咖啡便能徹夜不眠的青年；那個在街角，隨意撥著吉他唱波西米亞民歌的中年。

　　他們都讓我相信了，這座城市的藝術(shù)魅力，并不在于這里誕生了卡夫卡和米蘭昆德拉，而在于這里的每個人，無論是在孩童的世界，還是成年人的世界里，都可以去做自己的米蘭昆德拉和卡夫卡。

　　而且，它無需像世界證明。因為這份感悟如此私人，不用于影響世界，只用于安頓自己。

　　文盲不多了，美盲挺多的

　　在以建筑之美聞名的布拉格，我想到有一次美學(xué)家蔣勛，帶著某電腦創(chuàng)始人施振榮，去希臘看阿波羅神殿。

　　走了幾個小時的山路，大家都很辛苦，到達(dá)目的地后，施振榮一臉錯愕：“我們走了那么多山路，難道就是來看六根柱子，還有三根是斷的？”

　　蔣勛說：“施先生，你一路上說要創(chuàng)造自己的品牌，什么叫品牌？如果阿瑪尼是品牌，香奈兒是品牌，那么這個柱子就是希臘兩千年的品牌。”

　　但施振榮說：“走幾小時山路，難道就為了拍張照？”

　　施振榮覺得，這太不劃算了。

　　蔣勛閉嘴，不再回答。

　　看見藝術(shù)，擁有藝術(shù)，不等于懂得藝術(shù)。

　　希臘柱子背后挺立著的，是寶貴的歷史，珍貴的創(chuàng)造，是無數(shù)人的信仰，和踏破時光而來的人類情感的共性沉淀。

　　這一切，說出來，只是一句話，感受到，卻是一束光。

　　不要覺得那束光跟我們沒有關(guān)系。

　　穿著美的衣服，有的人只是為了炫耀；“另一種人”，懂這是一種自我約束，為了接近體面。

　　裝修一座房子，有的人匆匆掛上最貴的名畫，卻看上去像樣板間；“另一種人”，隨便搭配，卻充滿自己的味道，讓家成為讓靈魂棲息的表達(dá)。

　　聽到一首歌，有的人滿腦子只有音樂家的緋聞；“另一種人”，莫名流下眼淚，內(nèi)心一個大困惑，就此解脫……

　　“另一種人”，都是懂得這束光的人。

　　我們的每一個行為和細(xì)節(jié)，皆為平生藝術(shù)教育相加的最終結(jié)果。

　　吳冠中曾說：“如今中國的文盲不多了，但是美盲很多。”

　　藝術(shù)從來不是藝術(shù)本身，是整個人生觀

　　前幾天，去劉燁的妻子安娜伊思·馬田的工作室做客。

　　我們聊了很多，最多的，是藝術(shù)。

　　她是娛樂圈少有的存在，她不開寶馬騎自行車；勸劉燁放松，說接近自然比當(dāng)票房冠軍重要。她跟我說《地下》這部電影，她說，那個人總看著影子，以為那就是真相——“我們何嘗不是？那些被歌頌的，都是被剪輯過的片段，我很清醒。”

　　在我看來，安娜伊思·馬田從不止是劉燁妻子，她首先是藝術(shù)家，一個獨立攝影師。她6個月尚在襁褓，就被父母帶著去看戲??；青春期在尼斯的現(xiàn)代藝術(shù)中心長大；她童年的游戲，是跟著哥哥們一起玩自畫像，比誰模仿梵高更像。

　　她有這樣的認(rèn)知，可以在各種誘惑里出離，那么獨立，通透，卻不尖銳，反而平和。

　　因為，藝術(shù)滋養(yǎng)她、引導(dǎo)她、救贖她。

　　在她身上，我看到的是，一個人的人生如何被藝術(shù)改變，心變得有容乃大，卻溫柔如水的容器。

　　藝術(shù)究竟是什么？在我看來，它不是名畫、名曲和名建筑，它是世界觀本身。

　　被藝術(shù)浸染的孩子贏在哪里?

　　贏在更早地?fù)碛歇毩⑺伎嫉哪芰?，擁有感知世界的能力，擁有自我交流的能力，在我看來，這一切相加，才是真的贏在起跑線上。

　　更不要說，懂得藝術(shù)的孩子，舉手投足，都有一種獨特的魅力，無論他著裝是否奢華，這是內(nèi)在優(yōu)雅，在外在的映照。

　　我不覺得每個人都需要當(dāng)藝術(shù)家，但我覺得，每個孩子，都需要一個環(huán)境，一個被藝術(shù)浸染的環(huán)境。

　?。ㄒ两闩c安娜。本次采訪版完整版，將于近期在公號呈現(xiàn)，請期待）

　　什么是浸染？

　　坐在孩子旁邊，計算著時間，舉著小棒子打手，堅持要孩子練習(xí)彈琴。不如，在枯燥的鋼琴課后組織孩子們一起編故事，然后邀請一個孩子根據(jù)故事情節(jié)發(fā)展，隨心所欲地彈奏合適的韻律，也許孩子們都感興趣，躍躍欲試。

　　什么是浸染？

　　很多父母會責(zé)罵繪畫的顏料把孩子的衣服弄臟，胡亂畫得臉上身上到處都是。不如，放手一點，在水彩顏料的“池”里打滾也好，然后在墻上印畫也好，無非多付出一點清潔力氣，孩子收獲的，卻是表達(dá)的自由。

　　什么是浸染？

　　藝術(shù)教育一定是潤物細(xì)無聲的。當(dāng)父母真正開始熱愛藝術(shù)那一刻，這一切才真的發(fā)生。

　　藝術(shù)不是貴族專利，藝術(shù)并不在廟堂高宇。藝術(shù)就是此刻，藝術(shù)是細(xì)膩的心，是相信所有真善美的存在。

　　我愿意葫蘆成為文藝青年，永遠(yuǎn)不做，只是為了生存而不是生活的無趣之人。我更愿自己的人生一直與藝術(shù)相伴，因為我知道——

　　人生最有價值的，說到底，都是那些“無用”的時光。