我遇到過很多有故事的人，我也聽到過很多感人至深的愛情故事，但我要講給你的，是最不動人卻讓我最想流淚的那個故事。故事的主角是我的爸和媽。

　　爸和媽與他們那個年代的大部分人一樣，是經(jīng)過媒人介紹結(jié)的婚。只是這媒人是爸的老板，后來又成了我的姨父。

　　爸十多歲的時候，爺爺就去世了，一貧如洗的家只靠奶奶一個瘦弱的村婦支撐。上初中的爸于是輟了學，去窯廠干活養(yǎng)家。爸那時候很勤快，長得也很精神，身為老板的姨父便有意把剛初中畢業(yè)的媽介紹給爸。

　　爸第一次去外婆家見媽的時候，是和姨父開著拉磚的四輪車去的。姨父讓爸在村口等著，自己先去說說情況。等得無聊的爸對四輪車來了興趣，大著膽子拿出搖把，使出渾身力氣來啟動四輪車。車是發(fā)動了，但爸的兩顆門牙也被急劇轉(zhuǎn)動的搖把打掉了。爸顧不得滿嘴的鮮血，開著四輪車就向前沖，一任身后的姨父和媽在濃煙中追了四五里地。

　　媽說，雖然爸的門牙沒了，補了兩顆帶鐵絲的假牙，但自己還是稀里糊涂地就答應嫁給爸，嫁進了這個貧窮的家。

　　我小的時候，總覺得爸和媽過得不幸福。因為他們兩個常常吵嘴，有時候甚至還大打出手。每次爸和媽打架的時候，爸都粗魯?shù)匕褘寜涸谠鹤永锏哪嗤恋厣?，媽也不甘示弱，用尖尖的指甲把爸的臉和脖子抓出一道道殷紅的血痕。爸氣急敗壞地罵了一通后揚長而去，只留媽嗚嗚咽咽地在地上躺了好一會兒，然后又回屋去趴在床上繼續(xù)痛哭。媽的眼淚像斷了線的珠子，一顆顆溢到臉頰上，流到枕巾上。我和弟弟便也坐在屋里陪著媽一起放聲大哭。

　　接下來的幾天，媽會賭氣跑到姨媽家去住，我和弟弟也跟了過去。爸自己一個人面對著冷清的家，終于扛不下去了，才到姨媽家，用生硬的口吻對媽說：“差不多就行了，別整天住在這兒丟人現(xiàn)眼，還嫌全村的人不知道咱倆打架啊。”媽不吭氣，過一會兒便收拾東西跟著爸回了家。

　　爸和媽在我上初中以后，雖然還是常常吵架，但是再也沒有大打出手過?；蛟S他們覺得我和弟弟都長大了，再像年輕時那樣會有失體統(tǒng)。他們吵得激烈的時候，爸通常會不耐煩地說：“行了行了，不和你這頭發(fā)長見識短的女人說了！”然后狠狠地瞪媽一眼，媽便不再言語。

　　我那時候常常在想，世界上最悲哀的夫妻恐怕就是爸和媽這樣的吧？明明總是拌嘴，甚至動手，但誰也沒說過離婚，死撐著這充滿了爭吵和打斗的日子?；橐鰧τ谒麄兌裕瑹o異于束縛彼此消磨彼此的牢籠。

　　我上大一那年，爸干活時不小心右手受了傷，住進了醫(yī)院。事發(fā)半個月之后我才知曉情況，坐上火車急忙從遙遠的東北趕回家鄉(xiāng)。見到爸的第一眼，嚇了一跳！瘦得皮包骨頭的爸躺在病床上，右手連同半個膀子都裹著厚厚的紗布。我看著又是心疼又是焦急。

　　吃飯的時候，我從媽的手里接過碗，要給爸喂飯，爸艱難地吃了幾口說：“還是讓你媽喂吧，你喂我不習慣。”我只好把碗又送回給媽。媽一邊給爸喂飯，一邊輕聲細語地勸爸多吃一點，爸直說自己沒什么胃口。一向懦弱的媽像是不經(jīng)意地說：“別老擔心錢，不還有我呢嗎？天塌下來還有我給你頂著呢！”

　　我靜默地站在旁邊，透過窗外照進來的陽光，才突然發(fā)現(xiàn)，媽比爸瘦得還厲害，而且竟生出了許多白頭發(fā)，在漂浮著塵埃的空氣中，是那么刺眼。想來媽最近的擔心和焦慮不比爸少。這樣一個瘦小的農(nóng)婦，在生活的災難面前，卻試圖用自己柔弱的肩膀為那病中的丈夫撐起一片晴天。

　　生平第一次覺得，自己以前對爸和媽的理解實在太過膚淺。爭吵了二十多年的是他們，但是不離不棄地彼此陪伴了二十多年的，也是他們。淺薄的我只看到了他們吵架時爸的火爆和媽的隱忍，卻完全忽略了那些艱難的日子里他們相濡以沫相互依靠的溫情。

　　我上大四的時候，從未出過遠門的媽為了多掙點錢給弟弟交學費，給我還助學貸款，跟著村里的其他婦女去了內(nèi)蒙古打工。家里沒有了媽，面對著冷鍋冷灶和空蕩蕩的房間，爸坐不住了。聽媽說爸每天都給她打五六個電話，吵得別人沒法睡覺，從不發(fā)短信的爸還一條條地給媽發(fā)信息謊稱自己生病了讓媽趕快回家。媽在那兒干了三個月就禁不住爸的軟磨硬泡回了家。極少干家務的爸在媽回來之前，把家里細細地收拾了一番，還給媽做了一頓豐盛的早飯。媽跟我說這些的時候，笑得眼睛都瞇到了一起。爸在旁邊又瞪了媽好幾眼，媽只是裝作沒有看見，媽早都不怕向她吹胡子瞪眼的爸了。

　　大學畢業(yè)后那年，我拉著爸媽去北京玩。每到一處景點，我就主動提出要給他們拍照。穿著紅色羽絨服的媽不自然地挽著穿著灰色羽絨服的爸，我讓他們笑一笑，爸于是挺直了腰板，媽便靠得更近了，嘴角竟露出了一絲羞怯的笑容。望著鏡頭中的爸和媽，我的眼淚突然不自覺地流了下來。

　　小時候的我從未想過，有一天爸和媽能這樣相互挽著，定格在我的鏡頭中。我不知道，是歲月讓他們習慣了彼此依靠，還是他們在歲月的積淀中終于拔去了那些傷人的刺，漸漸只記得了彼此的好？

　　前年回家，看到媽的脖子上掛著一個小小的玉觀音，忍不住伸手去把玩。媽笑著說，是爸前段時間買的。原來，媽去鎮(zhèn)上趕集的時候，看到小攤上有賣玉觀音的，3塊錢一個，就買了戴著玩。爸知道后，不聲不響地去縣城的商場里，花了500元重新給媽買了一個回來。一向節(jié)儉慣了的爸，竟然能花500元給媽買一個毫無用處的玩意兒回來，讓我不禁唏噓。我想，所謂的愛，大抵就是在這平淡煩瑣的生活中，在經(jīng)歷了爭吵乃至打斗到雞飛狗跳的日子之后，依舊沒有忘記默默地對你好吧。

　　近兩年來，媽的白頭發(fā)比以前更多了。每年的臘月二十九那天，洗完頭發(fā)的媽就坐在門外的臺階上，身上罩著張塑料布，爸便端著調(diào)制好的染發(fā)膏，一點一點地給媽染頭發(fā)。媽一手拿著鏡子，絮絮叨叨地指揮爸這兒的白頭發(fā)沒遮住，那兒少涂點，別浪費染發(fā)膏……爸耐心地聽著，細細地涂著。青絲變白發(fā)的爸和媽，在時光的打磨中，在柴米油鹽的瑣屑中，越發(fā)的坦然，越發(fā)的從容。

　　4前幾天回家和媽閑聊，我一本正經(jīng)地問媽，到底什么是愛情？媽笑笑說：“我哪里懂什么愛情，那都是你們年輕人流行的新鮮玩意兒。我就知道，我和你爸這輩子，就是這么吵著吵著就吵成了一個人，誰也離不開誰。”

　　我心下豁然。

　　在這個為了愛而死去活來的年代，我們不是沒有付出真心，我們不是愛得不夠深，我們只是沒有足夠的耐心和勇氣去適應彼此的棱角，去消散自己的戾氣。我們還沒有來得及接受生活的洗禮，就把那些刻骨銘心的愛遺失在了歲月的長河里。

　　而沒有多少文化，聲稱不懂愛情的爸和媽，卻用他們大半輩子的時光，教給我一個最樸素的人生哲理。

　　所謂的愛情，其實無他，人生順途也好，前路坎坷也罷，唯有不離不棄，才是對你最深情的告白。